Kapittel 4: Den “nye” eksperimentalpsykologien

Den bevissthetspsykologien som ble skissert i forrige kapittel var i alt vesentlig en spekulativ ”skrivebordspsykologi”. Representantene for denne retningen oppførte seg ikke som empiriske forskere, selv om de var aldri så ”empiristiske” i sin filosofi. Det var aldri snakk om innsamling av et passende observasjonsmateriale. Definisjonen av psykologi som studiet av bevisstheten hadde bidratt til å etablere psykologien som eget fagområde, men var ikke tilstrekkelig til å etablere den som en vitenskap. 

I første halvdel av 1800-tallet oppsto det, spesielt i Tyskland, en diskusjon om en vitenskapelig psykologi var mulig, og hvordan den i så fall ville se ut. Problemet, slik mange så det, var at introspeksjon ikke kunne gi eksakte og pålitelige resultater, blant annet fordi den forutsetter at observatøren på en måte deler seg selv i to, ”hvorav en tenker mens den andre iakttar ham tenke. Organet som observerer og organet som blir observert blir i dette tilfelle ett og det samme, hvordan kan da observasjoner finne sted?”, skriver Comte (1812, s. 34, min oversettelse). Slike metoder gir upålitelige resultater. ”Indre observasjon gir nesten like mange forskjellige resultater som det er individer som tror de praktiserer det”, fortsetter Comte (s. 38). Heller ikke Kant trodde psykologien noen gang kunne bli noen erfaringsvitenskap. Den kan ikke bli kvantitativ og behandles matematisk, fordi bare fenomen med utstrekning kan måles og tilordnes tall. Den kan ikke bli eksperimentell, fordi psykologiske fenomener ikke kan manipuleres, tas fra hverandre og settes sammen på ulike måter. Den kan heller ikke bli objektiv, fordi selve observasjonen vil påvirke det fenomenet som studeres.

Tross slike vektige innvendinger skjedde det en nyorientering i psykologien fra 1860-årene og utover, da laboratoriepsykologien ble etablert. Psykologien kunne likevel bli en vitenskap, hevdet man, ikke gjennom store tankebygninger eller oppsiktsvekkende oppdagelser, men ved systematisk bruk av observasjoner under kontrollerte betingelser, slik som i naturvitenskapene forøvrig. Det handlet om å etablere en eksperimentell, vitenskapelig metode, så ville resultatene komme etter hvert. Man ville kunne teste og utvikle teorier i laboratoriet, fremfor ved skrivebordet. Den nye bevegelsen startet i Tyskland, men spredde seg snart til USA, Frankrike og andre europeiske land. Deltakerne var meget bevisst på at de var med på noe nytt, og snakket om den nye psykologien eller den nye filosofien. Den ble også omtalt som vitenskapelig psykologi, eksperimentell psykologi eller fysiologisk psykologi.

Som den siste av disse betegnelsene antyder, var fysiologien en av inspirasjonskildene. Eksperimentell fysiologi, spesielt den tyske sansefysiologien, hadde gjennom hele 1800-tallet gitt verdifull kunnskap om hvordan sansene fungerer. Men sansning dannet jo også et utgangspunkt for bevissthetspsykologien. Ny og sikker kunnskap om grunnleggende psykologiske prosesser burde kunne etableres ved hjelp av samme metode som den som hadde gitt så gode resultater for fysiologiens vedkommende: Systematisk observasjon under eksperimentell kontroll.
[figur 4.1]

Sanse- og nervefysiologi

Studiet av sansene gjorde store fremskritt på 1800-tallet. Jo mer en fant ut om sanseorganenes virkemåte, jo vanskeligere ble det å forsvare den klassiske, ”naive” teori om at sansene er åpne porter eller vinduer mot verden. Det er minst to kritiske flaskehalser i dette systemet. For det første: hvordan kan fysiske egenskaper ved omverden sette i gang prosesser i sanseorganene? Og for det andre: hvordan kan disse prosessene resultere i opplevelser (ofte kalt ”sansekvaliteter”) som er typiske for hvert enkelt sanseområde?

Med synssansen ser vi farger, former, lys og mørke. På 1600-tallet hadde Kepler vist at øyet inneholder et projisert bilde av synsfeltet på netthinnen ”liksom i et camera obscura”. Dessverre står bildet opp ned, mens vårt opplevde bilde av verden er rettvendt, et problem som flere filosofer fant det nødvendig å diskutere nærmere. Uansett forklarer ikke netthinnebildet så svært mye, spørsmålet blir fortsatt hvordan vi kan sanse dette bildet. Kepler mente det var en sak naturfilosofene fikk diskutere, ”om en ånd fra hjernens hulrom bringer det videre til sjelen ... eller om synsevnen, som sjelens representant, går fra hjernens rådskammer for å møte dette bilde i synsnerven eller på netthinnen ..” (1604 / 1966, s. 92). 

Keplers etterfølgere var mindre tilbøyelige til å la ”naturfilosofene” overta. Det ble etterhvert alminnelig akseptert at en sansepåvirkning må sette i gang en tilsvarende nerveprosess for å kunne sanses. Til dette trengs reseptorer, mottakere, som kan ”omsette” påvirkningen til nerveimpulser. Hvis netthinnen skal kunne formidle fargeinntrykk, må den ha spesialiserte fargemottakere. Newton foreslo at det var syv slike mottakere, svarende til de syv ”primærfargene” han hadde observert når sollyset brytes gjennom et prisme. Thomas Young foreslo en enklere løsning i 1801. Fargelæren viser at alle fargetoner kan produseres ved blanding av tre grunnfarger. Dermed klarer det seg kanskje med tre fargereseptorer på netthinnen, som kan stimuleres enkeltvis eller i kombinasjon, og derved gi oss inntrykk av alle fargenyanser. Denne trippel-reseptor teorien, som ble forbedret av Helmholtz (og kalt Young-Helmholtz’ trefarge-teori) har vist seg i store trekk å være korrekt.

Trefarge-teorien eksemplifiserer hvordan fysiske påvirkninger – i dette tilfelle lys av ulik bølgelengde – kan bli omsatt til et system av nerveimpulser, som fysisk sett ikke ligner særlig på de ytre påvirkningene. Hva er det så som bestemmer sanseopplevelsen: påvirkningene eller nerveimpulsen? Johannes Müller formulerte i 1826 og senere det han kalte loven om de spesifikke nerveenergier (senere omdøpt til ”loven om de spesifikke sanseenergier”) for å besvare dette spørsmålet. Han starter med å påpeke at samme type sanseinntrykk kan oppstå ved både indre og ytre påvirkninger. Tenk på øresus, hvor vi hører lyd simpelthen fordi hørselnerven irriteres. Imidlertid vil en påvirkning – indre eller ytre – gi opphav til ulike sanseinntrykk ”alt etter den enkelte sansens natur”. Et slag mot øret høres som et smell, slag eller trykk mot øyet får oss til å se farger, og mot huden kjennes den samme påvirkning som smerte eller berøring. Altså kan man slå fast (i ”Lov V”):

”Sansningen er ikke en kvalitet eller en tilstand ved det ytre objekt som ledes til bevisstheten. Snarere er den en kvalitet, en tilstand i den sensoriske nerve som ledes til bevisstheten foranlediget av et ytre virkemiddel. Disse kvalitetene, sanseenergiene, er forskjellige i de forskjellige sensoriske nervene” (Müller, 1840, s. 254, sitert etter Lian, 1969, s. 13-14).

Vi er altså ikke tilskuere til omverden, ikke en gang til vårt eget netthinnebilde, men bare til tilstander i våre egne nerver. Müller mente at dette stemmer med Kants antagelse om at det vi tror er virkeligheten, er like meget vårt eget verk.

Den britiske fysiolog Charles Bell påviste i 1811 at det var forskjell på sensoriske (inngående) og motoriske (utgående) nervefibrer, og at disse hadde forskjellig utspring i ryggmargen. Den samme oppdagelsen gjorde franskmannen Francois Magendie i 1822, uten å vite om Bell. Skillet mellom sensoriske og motoriske baner har siden gått under navnet Bell-Magendies lov. 

Loven innebærer at nervefibrene er enveiskjørt; noe som blant annet ga grunnlag for en ny oppfatning av reflekser. Marshall Hall ga i 1836 den første ”moderne” beskrivelse av ryggmargsrefleksene. De forutsetter en sensorisk påvirkning, som ledes inn til ryggmargen, koples til en motorisk nerve og ledes ut til muskulaturen igjen – altså det man senere har beskrevet som refleks-buen. Dette begrepet kom til å stå sentralt i 1800-tallets nervefysiologi og sto, som vi skal se, også modell for viktige teorier i psykologien.

Nye sanser 

Bell oppdaget i 1826 at kroppsmuskulaturen var forsynt med nervefibrer av begge slag. Det måtte bety at lemmene ikke bare kan beveges, men også kan sende tilbake sensoriske signaler. Det finnes med andre ord en muskelsans i tillegg til de klassiske fem ytre sanser. Som bevis på muskelsansens betydning beskrev Bell en kvinne hvor denne sansen så ut til å være skadet. Hun kunne bare holde sitt barn til brystet så lenge hun holdt øye med det. Straks hun så til en annen kant holdt ungen på å gå i gulvet!
Muskelsansen ble snart alminnelig akseptert, og man fant reseptorer i ledd og muskler som kunne bidra til å forklare denne sansens virkemåte. Det ser ut til at den ikke bare forteller om musklene, men like meget om lemmenes stilling og bevegelse. Derfor ble den senere omdøpt til bevegelsessansen eller den kinestetiske sans (Bastian, 1880), en betegnelse som fortsatt er i bruk.

Omtrent samtidig med at Bell introduserte muskelsansen, oppdaget den franske hjerneforskeren Pierre Flourens at når han opererte en due slik at buegangene i det indre øre ble skadet, ble dyret ute av stand til å utføre koordinerte bevegelser. Dette var utgangspunktet for utforskingen av likevektssansen, som også viste seg å være ansvarlig for oppfattelse av bevegelse, rotasjon og svimmelhet. Teorien om hvordan buegangene fungerer som et koordinatsystem som viser kroppens (hodets) stilling i rommet, ble utarbeidet uavhengig av hverandre av tre forskere i 1870-årene: briten Crum Brown og østerrikerne Ernst Mach og Joseph Breuer (den senere bedre kjent fra psykoanalysens historie). 

Muskel- og likevektssansen er interessante fordi de er lettere å påvise fysiologisk enn introspektivt. Vi har ikke tydelige, egne ”sansekvaliteter” for armens eller hodets stilling. Vi bare ”vet” hvor armen befinner seg, og hva som er opp og ned. På andre sanseområder diskuterte man om én sans egentlig bør regnes som flere, dersom den kan gi opphav til flere kvalitativt forskjellige opplevelser. Hvordan forholder det seg for eksempel med den såkalte følesansen?
Ernst Heinrich Weber (1795-1878) publiserte de første systematiske studier av hudens sensibilitet i 1834 og 1846. Han inndelte berøringssansen i tre: en stedsans, som forteller oss hvor på kroppen vi blir berørt, en trykksans, som forteller om styrken av berøringen, og en temperatursans, som forteller om berøringen er varm eller kald. Likevel er det så nær forbindelse mellom disse tre at de kan betraktes som aspekter ved den samme sansen, mente han. For eksempel kan vi ikke vite hvilket punkt på huden som berøres (stedsansen) uten at vi samtidig fornemmer et trykk på dette stedet. Trykk-opplevelsen påvirkes av temperatur: en kald sølvmynt plassert på pannen til en forsøksperson kan føles dobbelt så tung som en oppvarmet mynt. 

Johannes Müller mente i likhet med Weber at det til følesansen bare svarte én spesifikk sanseenergi. Andre mente at loven om de spesifikke sanseenergier tillot dem å dele opp sansene, alt etter hvilke ulike opplevelser de gir opphav til. Hvis jeg opplever forskjell på berøring, smerte og varme, kan det bety at det også finnes ulike nervefibrer og ulike reseptorer som formidler disse inntrykkene. I 1880-årene fant svensken Blix, tyskeren Goldscheider og amerikaneren Donaldson uavhengig av hverandre at enkelte punkter på huden bare er sensitive for berøring, andre for varme, og atter andre for kuldeinntrykk. Max von Frey konkluderte et tiår seinere med at berøring, kulde, varme og smerte hadde hver sine endestasjoner i huden, med anatomisk forskjellige reseptorceller. Den femte sans var blitt til fire forskjellige sanser!

Sensoriske terskler 

Mye av sansefysiologien handlet om hvilke fysiske påvirkninger som sansene er bygget for å merke, og hvor sensitive de er, det vil si hvor mye som skal til for at en gitt påvirkning merkes. Weber studerte sensitiviteten til både stedsansen og trykksansen. Han konstaterte at når huden blir berørt på to steder samtidig, kjennes det bare som én berøring, dersom punktene er nære hverandre, og som to berøringer når avstanden blir tilstrekkelig stor. Denne to-punkt-terskelen varierer fra å være noen millimeter på fingertuppen, leppene og tungen, til atskillige centimeter på ryggen. Weber antok (ganske riktig) at den hadde å gjøre med hvor godt huden var forsynt med atskilte nervefibrer. 
Når det gjaldt trykk, undersøkte han hvor mye som skulle til for at en vekt, plassert på håndflaten, ville kjennes tyngre enn en annen. Hvor mange gram skal til for å merke forskjell? Weber fant at det ikke var den absolutte, men den relative forskjell på de to vektene som var avgjørende. Man kan ”med den største vanskelighet” merke ett grams forskjell hvis vektene er på 30 og 31 gram, men det skal to gram til hvis vektene er dobbelt så tunge. Med andre ord kan sensitiviteten beskrives som en konstant brøk, uttrykt matematisk: dR/R = k. I denne formelen står dR for den nettopp merkbare forskjell mellom to stimuli, og R for stimulusintensiteten (R er en forkortelse for ”Reiz” – stimulus). For trykk blir ”Weber-brøken” 1/30. Når man løfter vektene med fingrene øker sensitiviteten, fordi man også kan ta muskelsansen til hjelp. Nå blir Weber-brøken 1/40. Det vil si at vi kan så vidt merke forskjell på en vekt på 40 gram og en på 41 gram (eller 80 g og 82 g).

Weber antok at sensitiviteten på andre sanseområder kunne beskrives med tilsvarende brøker. Denne oppdagelsen er blitt kalt Webers lov, og har vist seg grunnleggende i mange sammenhenger. Vi kan si at dette er det første forsøk på å beskrive en kvantitativ, lovmessig regelmessighet i psykologien, idet loven handler om hvordan forholdet mellom to fysiske påvirkninger må være for å skape en psykologisk virkning: en nettopp merkbar forskjell mellom inntrykkene. Ikke bare er det den første, men også den mest siterte ”lov” i psykologisk forskningslitteratur gjennom tidene, og har bevart sin popularitet helt frem til i dag (Roeckelein, 1998; Teigen, 2002).

Fechner og psykofysikken
Gustav Theodor Fechner (1801-1887) begynte sin karriere som professor i fysikk ved universitetet i Leipzig. Etter en langvarig fysisk og mental krise ga han opp fysikken og ble filosof. Spesielt var han opptatt av forholdet mellom ånd og materie, som han betraktet som to sider ved samme sak (jf. kapittel 1). Et bilde som ble ofte brukt var en krum linje, som fremstår som konkav eller konveks avhengig av hvilken side man ser den fra. Spørsmålet var om det er mulig å beskrive dette forholdet mer eksakt. Hvis man hadde kunnet måle både fysiske og de tilsvarende åndelige eller psykiske størrelser, hadde det vært mulig å relatere disse to aspektene til hverandre matematisk.

Om morgenen 22. oktober 1850, mens han fortsatt var i seng, fikk han ideen til en løsning (Boring, 1957). Sansning kan beskrives som en psykisk reaksjon på fysiske påvirkninger. Den fysiske stimulus kan måles i gram, centimeter, lysstyrke osv. Den psykiske reaksjonen, sansefornemmelsen, er det vanskeligere å kvantifisere. En mulighet er å gå veien om sansenes sensitivitet eller diskriminasjonsevne. Den svakeste stimulus man kan merke, den absolutte terskel, kan tjene som det første trinn på den psykiske skala. Den minste forskjell som skal til for å skjelne to stimuli fra hverandre – forskjellsterskelen – kan tjene som psykisk måleenhet for de neste trinnene.  

Nå sier Webers lov at ettersom stimulus øker i styrke, skal det stadig mer til for å merke slike forskjeller. Det vil si, tenkte Fechner, at hvert nytt trinn oppover den psykiske skalaen krever en større økning på den fysiske. Matematisk uttrykt: for at den psykiske intensitet skal øke i jevn ”aritmetisk” progresjon, må den fysiske øke ”geometrisk”, i stadig større sprang. Forholdet mellom psykisk og fysisk kan beskrives med en logaritmisk formel, S = k log R, som er blitt kalt Fechners lov og er illustrert i Figur 4.2
[Figur 4.2]
For å underbygge sin innsikt gjennomførte Fechner en lang rekke eksperimenter som ble publisert i boken Elemente der Psychophysik (1860). Ikke så mange lot seg overbevise om at 

disse studiene og Fechners lov representerte noen endelig, matematisk løsning på kropp / sjel-problemet. Fysiologer påpekte at loven kanskje beskriver forholdet mellom sansestimulering og nerveimpuls, altså mellom to fysiske størrelser, og ikke nødvendigvis forholdet mellom fysisk energi og psykisk opplevelse. Fra psykologisk hold stilte man seg kritisk til de nettopp merkbare forskjellene som psykisk måleenhet. Oppleves alle ”nettopp merkbare forskjeller” som like store? Gir det mening å summere dem, slik at man kan si at en fornemmelse er ”dobbelt så sterk” som en annen? Vil resultatene fra en direkte metode, hvor man faktisk ber folk om å angi hva som er en dobbelt så sterk (eller halvparten så sterk) stimulus, gi samme resultater som de som bygger på Fechners mer indirekte metode? 

Uansett spørsmål og kritikk: Fechners avhandling inneholdt en imponerende serie eksperimentelle resultater, og ikke minst en omfattende, velutviklet eksperimentell metodikk, som gjorde den til utgangspunkt og inspirasjonskilde for nesten all senere eksperimentell psykologisk forskning. Året 1860 er derfor – ved siden av 1879 – ofte trukket frem som fødselsåret for den ”vitenskapelige” psykologien.   

Helmholtz og persepsjonspsykologien
Hermann von Helmholtz (1821-1894) er også kjent fra fysikkens og fysiologiens historie. Som ung mann formulerte han prinsippet om energiens konstans i levende organismer. Atferd og fysiologiske prosesser krever fysisk energi, som i siste instans må være hentet fra kroppens inntak av oksygen og næringsstoffer. Energien i kroppen, som i naturen forøvrig, kan omdannes fra en form til en annen, men kan verken forsvinne sporløst eller oppstå fra intet: energiens sum er konstant. 

På midten av 1800-tallet begynte det å bli vanlig å snakke om nevral energi, og mental eller psykisk energi, som parallelle begreper (Danziger, 1997). Det passet fint inn at Emil DuBois-Reymond, Helmholtz’ venn og samtidige, kunne beskrive nerveimpulsen som en bølge av polarisert elektrisitet langs nerven. Da blir det lett å tenke seg hjernen som et organ hvor spenninger kan bygges opp og utløses, og kanskje det også går an å snakke om at mennesket har en viss mengde psykisk energi til disposisjon som kan bindes, løses og anta forskjellige former. Slike spekulasjoner var fortsatt populære da Sigmund Freud utformet sine teorier om driftsenergiens konstans og dens ulike fremtredelsesformer (kapittel 7).
Måling av reaksjonstider 
I tråd med den mekanistiske oppfatning av nervesystemet forsøkte Helmholtz å måle nerveimpulsens hastighet. Det viste seg at når nerven til et froskeben blir stimulert, kommer reaksjonen – muskelsammentrekningen – raskere jo nærmere muskelen nerven stimuleres. Differansen antydet en impulshastighet på 90 fot i sekundet. Differanse-metoden kan også brukes på mennesker. Helmholtz instruerte forsøkspersoner om å trykke på en telegrafnøkkel som reaksjon på berøring. En berøring på tåen førte til 1-2 hundredels sekund seinere reaksjon enn en berøring på låret, en meter høyere opp. Det kunne ikke bety annet enn at nerveimpulsen brukte 0.01-0.02 sekunder per meter, eller med andre ord 50-100 m i sekundet.
Måling av reaksjonstider kan altså fortelle oss om prosesser i nervesystemet, prosesser som ofte er så raske at vi ikke tenker på at de tar tid i det hele tatt. Johannes Müller og andre forskere før Helmholtz hadde forestilt seg at impulsoverføringen var umiddelbar, umålbar, eller kanskje foregikk med lysets hastighet. Men astronomene hadde allerede oppdaget at selv de enkleste observasjoner tar tid. Historien beretter at Maskelynes assistent ved Greenwich-observatoriet fikk sparken i 1796, fordi hans observasjoner av stjernenes passeringstider var 0.5-0.8 sekunder forsinket i forhold til Maskelynes egne observasjoner. Den tyske astronomen Bessel, som fikk kjennskap til episoden tjue år seinere, kom på tanken om at også andre observatører kunne være beheftet med lignende feil. Så snart han fikk anledning til det, sammenlignet han sine egne observasjoner med andre europeiske astronomers, og oppdaget systematiske avvik på 0.2-1.2 sekunder fra observatør til observatør. Undersøkelsen førte til at hver enkelt astronom fikk sin ”personlige ligning” for hvor mye hans observasjoner måtte korrigeres med for at resultatene skulle bli sammenlignbare. Prosjektet regnes i blant som det første systematiske forsøk på å måle individuelle forskjeller (Boring, 1957).

Sansning versus persepsjon 

I 1860-årene hadde Helmholtz utviklet seg til å bli den store autoritet på de høyere sansene: syn og hørsel. Han utga et trebindsverk om synet, Handbuch der physiologischen Optik, som blant annet beskriver trefargeteorien, og en avhandling om hørsel og musikk, Tonempfindungen, som inneholder en teori om separate reseptorer for ulike toner. I begge tilfeller er utgangspunktet loven om de spesifikke sanseenergier, en lov Helmholtz hevdet var like grunnleggende for psykologien som loven om energiens konstans er det for fysikken. Hvis vi tøyer loven i sin ytterste konsekvens, burde det være en egen mottakercelle og en egen nervefiber for hver eneste tone vi kan høre forskjell på (hvis ikke vi tenker oss et mindre sett av grunntoner, slik som grunnfargene ved fargesynet). Det var på denne tid kjent at sansecellene for lyd måtte befinne seg i sneglehuset i øret. Så hvordan skal en bestemt lydbølge nå frem til og påvirke den rette sansecellen? Helmholtz festet seg ved formen på sneglehus-kanalen, som er bred i den ene og smal i den andre enden, og antok at cellene i den smale enden vil ”klinge med” og bli mest påvirket av lyse toner, mens dype toner vil få størst gjenklang der kanalen er bred. I følge denne teorien er det stedet som blir mest stimulert som er avgjørende for hvilken tone vi vil høre. 
Teorien fikk i 1880-årene konkurranse fra fysikeren Rutherford’s frekvens-teori (”telefonteori”). Den antar at det er hørselsnervens fyringsfrekvens som er avgjørende, på lignende måte som lydens svingetall omsettes til impulsfrekvenser i en telefonkabel. Senere forskning har vist betydningen av både sted og frekvens.
Helmholtz stoppet ikke ved sanseorganenes fysiologi, men var opptatt av hvordan vi persiperer våre omgivelser, inklusiv oppfattelse av objekter, bedømming av avstander og perseptuelle illusjoner. Mens sansene reagerer på de proksimale (nære) stimuli, dvs. de fysiske påvirkninger på sanseorganet, er persepsjonen innrettet på å danne seg et bilde av de distale (fjerne) stimuli, dvs. objektene i omverden. For observatøren er persepsjonen viktigere enn sansningen. Faktisk vet vi mange ganger ikke hvilke sanseinntrykk vi bygger vår oppfatning på. Persepsjonen ”overskygger” sansningen.

”Vi er ikke vant til å legge nøye merke til våre egne sanseinntrykk, bortsett fra i den grad vi har nytte av dem når det gjelder å identifisere ytre gjenstander. Tvert imot er vi tilbøyelige til å overse alle de deler av sansningene som ikke har betydning for oppfatningen av de ytre gjenstander” (Helmholtz, 1866 / 1966, s. 155).

Som eksempler anfører han overtoner – som vi ikke bevisst hører, men som likevel bestemmer lydens ”klangfarge”, og netthinnens blinde flekk – som er umulig å oppdage hvis vi ikke legger forholdene spesielt til rette for det. Videre forekommer det at en uvant synsvinkel – som når vi betrakter landskapet opp ned – kan gjøre oss oppmerksom på fargenyanser og detaljer som blir trengt til side i vår daglige oppfatning av omgivelsene. 

Når Helmholtz prøvde å forklare hvorfor persepsjonen blir forskjellig fra sansningen, antok han at vi tar erfaringen til hjelp. Vi ser tingene som vi gjør fordi vi vet av erfaring hvordan de pleier å være. Men dette er ingen bevisst prosess. Vi utnytter erfaringen spontant og ubevisst. Persepsjon handler om å trekke ubevisste slutninger.

Dette blir særlig tydelig ved såkalte perseptuelle illusjoner. En pasient som har fått et ben amputert vil lenge etter operasjonen kunne føle smerte eller kløe i en tå som ikke lenger eksisterer. I virkeligheten er det bare nerven i operasjonsarret som irriteres, men siden denne nerven tidligere formidlet inntrykk fra foten, trekker man fremdeles uvilkårlig den ”slutning” at det er foten det må være noe i veien med. 

På tilsvarende måte kan også normal og realistisk persepsjon forklares. Ser vi i halvmørket en grålig firkant på skrivebordet, antar vi uten videre at det er et hvitt papir. Det ser faktisk hvitt ut, selv om sanseinntrykket er dunkelt. Vi tar med andre ord belysningen i betraktning: et såpass lyst papir i dette mørket må ”egentlig” være hvitt. Slik kan vi også bedømme størrelsen på en gjenstand i det fjerne, fordi vi tar avstanden i betraktning; omvendt kan vi trekke slutninger om hvor stor avstanden må være på grunnlag av gjenstandens størrelse på netthinnen.

Beskrivelsen av persepsjon som ubevisste slutninger falt mange tungt for brystet. Enkelte reagerte på at den syntes å gjøre sanseoppfattelsen – en ”lavere” prosess – avhengig av ”høyere” intellektuelle funksjoner. Videre: hvordan kan vårt umiddelbare inntrykk av omgivelsene være resultatet av en kompleks slutningsvirksomhet? Og hvordan kan man til alt overmål forestille seg at så avanserte prosesser kan foregå ubevisst?  

Innvendingene var bare delvis berettiget. Helmholtz hadde sagt klart ifra at man ikke må oppfatte perseptuelle slutninger som logiske deduksjoner, de ligner mer på induksjons- eller analogislutninger. Ved å si at de var ubevisste ønsket han nettopp å markere at de ikke var intellektuelle, men spontane og automatiske. Det blir straks mer akseptabelt om man sier at persepsjonsprosessen forløper som om observatøren trekker slutninger basert på sanseinntrykkene. Hypotesen om erfaringens rolle gjør Helmholtz til empirist. Men i motsetning til assosiasjonistene tenkte han seg at individet gjør aktivt bruk av erfaringen: den kommer ikke som et tillegg til sanseinntrykkene, men bestemmer måten sanseinntrykkene blir oppfattet på.

Wilhelm Wundt: Bevissthetspsykologien blir vitenskap 

Fechner og Helmholtz hadde på hver sin måte gjort de klassiske sansefysiologiske eksperimentene relevante for psykologien. Men ingen av dem betraktet seg primært som psykolog. Fechner var fysiker og filosof, Helmholtz fysiker og fysiolog. Det kunne faktisk se ut til at de klassiske psykologiske problemstillinger, i alle fall dem som gjaldt sansning og erkjennelse, lot seg bedre løse innenfor fysiologien enn innenfor tradisjonell filosofisk psykologi. Tiden var moden for en ny definisjon av psykologiens oppgaver og metoder.

Dette sto klart for Wilhelm Wundt (1832-1920), som var Helmholtz’ assistent i Heidelberg, da han skrev sitt program for en ny psykologi tidlig på 1860-tallet. Wundt hevdet at det som manglet i psykologien var ikke tanker og teorier, men en systematisk empirisk tilnærming. Vitenskapelige fremskritt er alltid knyttet til innføring av nye forskningsmetoder. Svarene på de store spørsmål kommer kanskje ikke umiddelbart, men hvis observasjonene er objektive og pålitelige – helst også kvantitative – vil vi komme på sporet av lover for sjelelivet, som i neste omgang kan prøves mot nye observasjoner. 

Wundt var ikke den første som profeterte om en ny, vitenskapelig psykologi. Men han var den første som klarte å leve opp til sine egne profetier. Det skjedde gjennom seksti års utrettelig akademisk virksomhet, hvor de fleste sider ved programmet ble utdypet gjennom en strøm av undersøkelser, publikasjoner, lærebøker, forelesninger, og ikke minst rekruttering og utdanning av en ny generasjon eksperimentalpsykologer fra inn- og utland. For disse sto Wundt som selve grunnleggeren av en ny vitenskapelig psykologi. Og slik er han blitt stående.

Programmet 

Psykologien har en mellomstilling mellom natur- og åndsvitenskapene. Den handler om vår indre erfaring, men kan studeres ved eksperiment og objektiv observasjon. Introspeksjon som ikke er eksperimentell, er uvitenskapelig og verdiløs. Eksperimentell selviakttakelse byr på en rekke fordeler: Forskerne kan selv fremkalle de fenomener de vil studere, de vet når de skal observere, og kan derved observere med større nøyaktighet, de kan gjenta observasjonene under identiske betingelser og derved kontrollere deres pålitelighet, og de kan variere en betingelse av gangen og derved avgjøre hvilke faktorer observasjonene påvirkes av. Sist, men ikke minst, eksperimentet skal, etter Wundts mening, kunne gi målbare resultater.
Eksperimentell selviakttakelse har likevel en klar begrensning: den egner seg bare til å studere enkle mentale prosesser. Høyere former for sjeleliv er for komplekse og omskiftelige til å fanges inn ved introspeksjon. De kan bare observeres indirekte, gjennom sine spor eller produkter. For å forstå menneskets tankeverden må man ty til studier av språk, myter og kulturformer. Folkepsykologi kalte Wundt det. Psykologien kan her fungere som en grunnlagsvitenskap for åndsvitenskapene forøvrig. Wundts program for psykologien inneholdt altså to deler: eksperimentalpsykologi for å studere bevissthetens elementære innhold og folkepsykologi for å studere dens mer avanserte former. 
Laboratoriet 

Wundt er blitt mer berømt for den første delen av dette programmet enn for den andre. I 1875 ble han professor i filosofi i Leipzig og lyktes i 1879 å etablere et ”psykofysisk laboratorium” med bistand fra et par studenter (en av dem var amerikaneren G. Stanley Hall). Laboratoriet besto av et klasserom på ca 40 kvadratmeter i kantinebygget for fattige studenter. Universitetet bidro med tre skap, tre bord og seks enkle stoler. Det ble snart mer system i sakene, laboratoriet ekspanderte og ga plass til atskillig apparatur. Det handlet i første rekke om utstyr til å undersøke sansepåvirkninger (stemmegafler, fargehjul, stereoskop, vekter, passere, metronomer), men også for å registrere reaksjoner (telegrafnøkler, registreringstromler), og ikke minst det berømte Hipp kronoskopet som viste tider ned til 1/1000 sekund. Wundt samarbeidet med instrumentmaker-firmaet Zimmermann i Leipzig, som etter hvert bygget de fleste apparatene etter Wundts anvisning, og som kom til å bli hovedleverandør for den nye, ekspansive ”messinginstrument”-psykologien. Wundts egne gjennomillustrerte lærebøker fremtrer som den rene reklamekatalog for Zimmermanns produkter.
[figur 4.3]
Publikasjonene 

Wundt etablerte sin posisjon gjennom en stor lærebok, Grundzüge der physiologischen Psychologie, som kom i seks utgaver mellom 1874 og 1911, først i ett, senere i to, og til sist i tre tykke bind. Tittelen kan i dag virke misvisende; for Wundt betydde ”fysiologisk” simpelthen en psykologi som ble studert med fysiologiske – det vil si eksperimentelle – metoder. 
Forskningsrapporter fra laboratoriet ble fortløpende publisert i tidsskriftet Philosophische Studien, som Wundt utga fra og med 1881. Også her er tittelen misvisende, for tidsskriftet var ikke filosofisk i tradisjonell forstand, men hevdes å være det første rent fagpsykologiske tidsskrift. (Det eksisterte allerede et tidsskrift som het ”Psychische Studien”, men det publiserte vesentlig artikler om spiritisme – jf. Kapittel 5). 
Wundt skrev også lærde verker om logikk, etikk og filosofiske systemer, og tok i den siste del av sitt liv fatt på andre del av sitt store psykologiske prosjekt: beskrivelsen av menneskehetens kulturelle og sosiale arv, i Völkerpsychologie som utkom i ti bind mellom 1900 og 1920. Dette verket kom i skyggen av Wundts suksess med eksperimentalpsykologien, og fikk liten betydning for psykologiens utvikling. Først i de senere år har psykologer og historikere tørket støvet av denne delen av Wundts livsverk.

Elevene 

Wundts forelesninger tiltrakk seg mange studenter, og laboratoriet ble et samlingssted for forskere fra mange land. Det var den gang ikke uvanlig at unge akademikere dro på studiereise til Tyskland, var man fysiolog eller filosof var Leipzig og Wundts laboratorium et naturlig førstevalg. Ikke minst kom det mange amerikanere, vi skal høre mer om noen av dem (Hall og Cattell) i kapittel 6. Fra England kom Titchener (se nedenfor) og fra Danmark Alfred Lehmann (kapittel 14). Italia, Frankrike, Finland, Norge og Russland var også representert. Disse besøkende tilbrakte gjerne ett eller flere semestre i Leipzig før de vendte tilbake med forhåpninger om å opprette lignende laboratorier i sine hjemland.
Blant Wundts nærmeste tyske elever og medarbeidere finner vi navn som Kraepelin (mer kjent fra psykiatriens historie), Külpe, Münsterberg, Meumann og Lipps, som alle kom til å bli pionerskikkelser i den nye tyske psykologien, om enn ikke alltid i en retning Wundt kunne godkjenne. Laboratoriestudentene fikk utdelt hvert sitt forskningsprosjekt, etter Wundts forgodtbefinnende, og brukte hverandre (og Wundt) som forsøkspersoner. Doktorgrader ble produsert på løpende bånd, jevnt over 4-5 i året over en periode på mer enn 40 år (Tinker, 1980). Her var naturlig nok tyske doktorander i flertall, med amerikanske doktorander på annen plass. Emnene kunne både dreie seg om eksperimentalpsykologiske og mer tradisjonelt filosofiske spørsmål.

Forskningen 
Store deler av forskningen ved instituttet i Leipzig var viet sansepsykologi (syn, hørsel, smak og berøring) og psykofysikk – forholdet mellom fysisk påvirkning og styrken av sanseinntrykket. Andre viktige temaer var tidsbedømminger (kalt for studier av ”tidssansen”), ulike typer av oppmerksomhet (også kalt ”appersepsjon” eller ”fokal bevissthet”), assosiasjons-studier, opplevelse av rytme, og enkle følelser. På flere av disse områdene spilte måling av reaksjonstider en viktig rolle. Wundt var, som nevnt, skeptisk til å studere mer komplekse eller høyere mentale aktiviteter som hukommelse og tenkning. På den annen side mente han at selv studiet av de enkle prosessene kunne føre en langt, det var tross alt selve grunnlaget av bevisstheten og derved grunnlovene for mentalt liv som ble lagt under lupen.
Forskningen i Leipzig kan illustreres med to prosjekter: Studier av appersepsjonstiden og av dimensjonene i enkle følelser.

En nederlandsk fysiolog og øyelege, F. C. Donders, hadde fattet interesse for astronomenes observasjonstidsmålinger (se ovenfor) og tatt tiden på mer eller mindre komplekse mentale reaksjoner. Han skjelnet mellom reaksjonstid av type a, som var tiden det tar å reagere med en enkel, innøvd reaksjon på et bestemt signal, og type b, hvor to signaler skal registreres med hvert sitt svar. En mellomting var type c, hvor det kunne komme to signaler, men forsøkspersonen skal bare reagere på en av dem. Reaksjonstiden var lengst på b og kortest på a. Dette må skyldes at forskjellige psykologiske prosesser er involvert i de ulike oppgavene. Donders mente at det var mulig å bestemme tiden for valg og diskriminasjon som differansen mellom de ulike reaksjonstidene.

Mental kronometri, som disse reaksjonstidsmålingene ble kalt, kom til å bli en av favorittmetodene i Leipzig. Wundt videreutviklet Donders’ ”subtraksjonsmetode” til å beregne tiden på en rekke mentale prosesser som bedømmelse, assosiasjon, persepsjon, diskriminasjon, appersepsjon og valg. Wundts første doktorand i laboratoriet, Max Friedrich, studerte appersepsjonstiden, dvs. tiden det tar å identifisere en stimulus bevisst. Dette gjorde han ved å sammenligne den reaksjonstiden på et enkelt lysblink (som ikke trenger å identifiseres nærmere), med reaksjonstiden på en farge, som må gjenkjennes før reaksjonen. Differansen mellom dem var et mål på appersepsjonstiden (Behrens, 1980). En senere doktorand, Ludwig Lange, fant at reaksjonstiden hadde en tendens til å bli lenger når forsøkspersonen konsentrerte seg om å oppfatte signalet (såkalt sensorisk reaksjonstid), enn når han innstilte seg på reaksjonen (motorisk reaksjonstid). Wundt tolket også denne tidsforskjellen – ca 0.1 sek – som mål på appersepsjonstiden.

Bevissthetspsykologene på 1800-tallet var uenige i om det er mest riktig å oppfatte følelser som en side ved sanseinntrykkene (perifere teorier), eller som en egen slags opplevelser som reflekterer hele vår mentale tilstand (sentrale teorier). Wundt var opprinnelig tilhenger av det første standpunktet. Han tenkte seg at lyst og ulyst i større eller mindre grad ledsager alle sansninger, på linje med deres kvalitet og intensitet. Mer spesifikt vil lyst/ulyst-opplevelsen være knyttet til endringer og variasjoner i sansepåvirkningene. En temperatur vi har vennet oss til vil være følelsesmessig nøytral, litt kjøligere eller litt varmere temperaturer kjennes behagelige, mens større variasjoner blir ubehagelige.

Eksperimenter Wundt foretok i 1890-årene førte til en radikal endring i hans syn på følelsene, som kulminerte i den tredimensjonale følelsesteori (1896).  Fra å være den subjektive side av sanseinntrykket, fikk følelsene nå status som et eget bevissthetselement. Utgangspunktet var studier av tids- og rytmepersepsjon, hvor observatøren lytter til metronomslag. Han vil naturligvis først og fremst oppfatte lyder, med visse intervaller og en viss frekvens, men i tillegg til slike sansninger vil det kunne oppstå følelser av ro og uro, og behag og ubehag. For eksempel er bevissthetstilstanden umiddelbart før et metronomslag annerledes enn tilstanden etter, det går fra ”Spannung” (spenning) til en slags ”Lösung” (utløsning, oppløsning). Et hurtig tempo gir følelse av ”Erregung” (opphisselse, uro), et langsomt tempo gir ”Beruhigung” (beroligelse) eller ”Hemmung” (hemning). I tillegg kommer grader av ”Lust” og ”Unlust”, avhengig av hvor behagelige frekvensene er å høre på. Lyst og ulyst blir dermed bare en av de tre grunnleggende dimensjoner som karakteriserer en elementærfølelse. Til forskjell fra sanseinntrykkene (med unntak av fargeopplevelsen) handler følelseslivet om dimensjoner hvor ytterpunktene utgjør motpoler til hverandre.  

Teori 

Wundts psykologi utgjør ikke en samlet teoribygning eller et komplett system. ”Han sikter mot å bli en Napoleon i psykologien, men dessverre vil han aldri finne sitt Waterloo, for han er en Napoleon uten geni og har ingen sentral idé som kan nedkjempes og som det hele står og faller med,” uttalte hans fremste amerikanske kritiker og konkurrent, William James.   

I likhet med sine forgjengere definerte Wundt psykologi som studiet av bevisstheten. Han mente videre at det gjaldt å analysere bevissthetsinnholdet ned i sine enkelte komponenter. Da finner man sansefornemmelser og forestillinger, og som vi har sett, elementære følelser. Dette er blitt kalt for en innholds-psykologi. Vi kan også kalle den for analytisk, elementaristisk og empiristisk, i likhet med bevissthetspsykologien vi møtte i forrige kapittel. Men assosiasjonistisk var den ikke. 

Assosiasjonslovene gjaldt etter Wundts mening først og fremst for forestillinger vi ikke er fullt oppmerksomme på. Det er heller ikke riktig å oppfatte bevissthetens bestanddeler som ferdige og avsluttede produkter, som en kan ta frem, studere og legge på plass igjen. Det er i stedet snakk om prosesser i stadig endring og bevegelse. Nettopp derfor må man vise stor varsomhet ved introspektive studier, så man ikke feiltolker eller forstyrrer det man studerer, og nettopp derfor er det så vanskelig å eksperimentere med andre prosesser enn de aller mest elementære. 

Wundt kom etter hvert frem til at det er riktigere å si at psykologien studerer menneskets umiddelbare erfaring, enn å snakke om den indre erfaringen. En astronom i observatoriet og en forsøksperson i laboratoriet kan godt være engasjert i den samme type oppgave: å skjelne et lyspunkt i et mørkt synsfelt. Men for astronomen er spørsmålet om det virkelig er en stjerne der eller ikke, han må altså tolke synsinntrykket. Vi kan si at naturvitenskapene baserer seg på middelbare (tolkede) observasjoner. Psykologien er derimot interessert i synsinntrykket i seg selv, ikke hvor lyset stammer fra. Med denne elegante redefinisjon presterte Wundt ikke bare å stille psykologiske observasjoner på like fot med naturvitenskapelige, men faktisk gi dem en logisk prioritet. Samtidig unngikk han kritikken mot begrepet ”indre erfaring” som vi møtte bl.a. hos Comte.

Wundt betraktet bevissthetslivet som aktivt, opptatt med å oppfatte eller appersipere omgivelsene klarest mulig. Bevisstheten omfatter, liksom synsfeltet, både et sentrum (”Blickpunkt”) og en langt større periferi (”Blickfeld”). Det som befinner seg i feltet kan gjøre inntrykk og bli reagert på, mens det som befinner seg i sentrum har vår fulle oppmerksomhet og blir ”appersipert”. Bevissthetens aktive og konstruktive side viser seg også ved at elementære prosesser går sammen og skaper en ”psykisk resultant”, hvor helheten er mer enn summen av delene. Slik ”kreativ syntese” er en grunnleggende lovmessighet i sjelelivet, i følge Wundt. Wundt karakteriserte selv sin psykologi som voluntaristisk – ut fra den vekt han tilla aktive og målrettede (viljestyrte) bevissthetstilstander.
Alternativer til Wundt

Wundts innflytelse var stor, men noen enehersker i den nye psykologien var han ikke. Man kan kanskje si at hadde mange elever, men få disipler. En av grunnene til dette var at hans egne synspunkter var så mangfoldige, og under stadig revisjon, så det kunne være vanskelig for noen hver bare å følge ham. (Titchener, som hadde oversatt tredje utgave av Grundzüge til engelsk, rakk ikke å utgi den før Wundts fjerde utgave var på vei. Og før han fikk oversatt den fjerde utgaven, var Wundts femte og forøkede utgave allerede klar.) For samtiden sto Wundt først og fremst for en eksperimentell og vitenskapelig tilnærming til psykologiske spørsmål, og ikke for et bestemt teoretisk system. De som fulgte ham, overtok og videreførte hans metoder og hans entusiasme for den nye psykologien – eller ”den nye filosofien” som den også ble kalt – men delte ikke nødvendigvis hans konklusjoner og teoretiske synspunkter. Vi kan merke oss at innføring av en ”vitenskapelig” tilnærming ikke nødvendigvis betyr at forskerne blir mer enige med hverandre. Tvert om kan det innebære en større mangfoldighet av synspunkter, fordi forskning innebærer større vekt på observasjoner enn på dogmer. Med flere forskere blir det flere observasjoner å holde styr på.
Aktørene i bevissthetspsykologien kom til å avvike fra Wundt i to forskjellige retninger, hvor noen sto for en mer konsekvent elementaristisk og assosiasjonistisk psykologi, altså en direkte eksperimentell videreføring av assosiasjonismen som ble behandlet i forrige kapittel, mens andre la større vekt på bevissthetens funksjoner enn på innholdet. Her kan vi kjenne igjen synspunkter fra den mer rasjonalistiske fakultetspsykologien. Men forskere i begge leire hadde en ting til felles: det må gå an å utvide området for hva som kan studeres empirisk og eksperimentelt.

Ebbinghaus og hukommelsespsykologien 
Hermann Ebbinghaus (1850-1909) hadde ingen bakgrunn som laboratorieforsker da han nokså tilfeldig kom over Fechners bok om psykofysikken, og ble inspirert til å studere hukommelsen på lignende måte. Fechner hadde forsøkt å måle hvordan en psykologisk størrelse, sansefornemmelsen, varierer med den fysiske påvirkningens styrke. Ebbinghaus spurte seg om man ikke også kan måle hvordan hukommelse, en annen psykologisk størrelse, varierer med materialets størrelse og tiden som er gått siden innlæringen.

Tid er lett å måle. Men hvordan skal man kvantifisere hukommelsesmaterialet, og hvor mye en person husker av det? Vanlig lærestoff som gloser og salmevers duger ikke, fordi de er av ujevn vanskegrad; hukommelsen vil bestemmes av hva man kan fra før på området, hvor godt man forstår det, hvor lett det er å assosiere noe med stoffet og så videre. Et vitenskapelig studium av hukommelsen krever et nytt, nøytralt og kvantifiserbart materiale. Ebbinghaus’ løsning på problemet var lister satt sammen av enkle, trebokstavers stavelser: Fup, taf, gob, höm, bop. Ved å kombinere alle egnede bokstaver med hverandre går det an å konstruere ikke mindre enn 2 300 slike stavelser. Fra dette materialet kunne han trekke et tilfeldig utvalg «meningsløse stavelser» hver gang han trengte en serie av en viss lengde. Materialet er enkelt å bruke, relativt homogent (på grunn av meningsløsheten), det kan lages en nesten uendelig mengde av forskjellige, men likevel sammenlignbare lister, og ikke minst: det er lett å måle omfanget av hukommelsesoppgaven, som simpelthen er lengden av listen, og hvor mye som huskes, som er antall stavelser gjengitt korrekt.
Hukommelsesforsøkene foregikk ved at Ebbinghaus leste en liste høyt for seg selv i hurtig, jevnt tempo, gjentatte ganger inntil han kunne gjenta hele listen feilfritt. Hva han senere husket av listen kunne sjekkes på flere måter. Den mest fintmerkende var sparemetoden. Den handler om å lære listen på ny og se om man kan klare seg med færre gjentagelser denne gang. Differansen mellom første og annen gangs læring er et mål på hvor mye man har spart på å ha lært listen tidligere. Slik «sparing» vitner om hvor mye som sitter igjen i hukommelsen. 

I alle eksperimentene, som pågikk over en fem-års periode, brukte Ebbinghaus seg selv som forsøksperson. I avhandlingen Om hukommelsen fra 1885 redegjør han systematisk for blant annet de følgende problemstillingene:

· Hvordan størrelsen av hukommelsesmaterialet påvirker innlæring og hukommelse. Jo lenger liste, jo lenger tid tar naturligvis innlæringen. Også tiden pr. stavelse øker.

· Hvordan antallet gjentakelser påvirker hukommelsen. Ekstra gjentakelser etter at listen er lært, såkalt «overlæring», forbedrer hukommelsen.

· Hvordan tiden bestemmer hvor mye som huskes. Ved systematisk å variere tidspunktet for gjenkalling eller gjenlæring kom Ebbinghaus frem til den såkalte glemselskurven. Kurven for hvor stor prosent av materialet som huskes faller raskt de første minuttene, så flater den seg ut, slik at det blir liten forskjell på hva som huskes etter f. eks. 2, 6 og 31 dager. En slik avflatende, «logaritmisk» kurve passer for øvrig godt med Fechners lov (figur 4.4).
· Hvordan hukommelsen påvirkes av repetisjoner. Selv om senere repetisjoner (gjenlæring) ikke gjør annet enn å bringe hukommelsen opp på samme nivå som ved første gangs læring, vil glemselskurven vise at materialet nå huskes bedre. 

· Hvilke assosiasjoner som knyttes. I følge naboskapsloven om assosiasjon skulle det være stavelsene som kommer rett etter hverandre som knyttes sammen. Har man sagt den første, kommer den neste av seg selv. Ebbinghaus laget også lister hvor stavelsene kom i nye rekkefølger. For eksempel undersøkte han om det var noe å «spare» ved å lære en liste som var sammensatt av annenhver, eller hver tredje stavelse i en tidligere lært liste. Her fant han små, men systematiske assosiasjons-effekter, som avtok etter hvor langt fra hverandre stavelsene opprinnelig hadde vært.  

[figur 4.4]

Boken om hukommelse vakte berettiget oppsikt, og bidro til at Ebbinghaus fikk et professorat ved universitetet i Berlin. Her grunnla han et nytt psykologisk tidsskrift (1890) som alternativ til Wundts. Han skrev senere to populære og innflytelsesrike innføringsbøker i den nye psykologien. Han interesserte seg også for måling av intellektuell kapasitet og utviklet en setningsutfyllingstest som foregriper Binet-prøvene.

Ebbinghaus’studier ga støtet til en lang og fruktbar forskningstradisjon som kom til å dominere hukommelsespsykologien langt inn i det 20. århundre. I Tyskland ble den først og fremst videreført av Georg Elias Müller (1850-1934), i hans laboratorium i Göttingen som på mange måter kunne måle seg med Wundts. Müller fant på å presentere hukommelsesmaterialet automatisk, ved hjelp av den såkalte hukommelsestrommel, som etter hvert kom til å bli standardutstyr i ethvert psykologisk laboratorium. Resultatet av denne forskningen foreligger i et stort trebinds verk, utgitt i årene 1911-17. 

Den tidlige laboratorie-forskningen hadde ført til formulering av en rekke «lover» innenfor sansepsykologi og sansefysiologi. Nå sto hukommelsen for tur. «Jost’s lov» kan tjene som eksempel. Den sier (1) at når to assosiasjoner på et gitt tidspunkt står like sterkt, vil den eldste på et senere tidspunkt være den sterkeste, og (2) at den eldste også vil profitere mer på gjenlæring (repetisjon). Jost, som var assistent hos Müller, utledet denne loven av hukommelseskurven og fant bekreftelse for den ved sine egne forsøk. Josts lov er egnet til å skape balanse i bildet om «tidens tann»: riktignok svekkes hukommelsen over tid, men så sant det er spor tilbake, vil våre eldste erindringer i lengden vinne over «siste nytt».

Ebbinghaus-tradisjonen fikk også fotfeste i USA. Mary W. Calkins introduserte i 1894 den populære parvis assosiat-metoden (her læres ord eller stavelser parvis; gjenkallingen foregår ved et det første ordet i paret blir oppgitt, mens forsøkspersonen skal reprodusere det andre). Hukommelsesstudier innenfor denne tradisjonen har pågått like frem til våre dager. I den behavioristiske epoken ble de ofte beskrevet som studier av verbal learning eller human learning - læringspsykologien handlet jo ellers i stor grad om dyr.

Brentano, James og den ”fenomenologiske” tradisjon

Hva kjennetegner bevisstheten? Wundt hadde nærmet seg spørsmålet ved en analyse av bevisshetens innhold. Men det typiske ved bevissthet er ikke hva vi ser, husker eller tenker på, men selve det at vi ser, husker og tenker, altså selve den psykiske akt, hevdet filosofen og teologen Franz Clemens Brentano (1838-1917). Brentano formulerte sin akt-psykologi i «Psychologie vom empirischen Standpunkt», som kom ut i 1874, samtidig med førsteutgaven av Wundts grunntrekk av den fysiologiske psykologi.

Typisk for en bevissthetsakt er at den er objektrettet, den har intensjonalitet, hevdet Brentano. Når vi ser, husker og tenker er det alltid på noe eller noen. Dette objektet er utenfor oss selv. Følelser er også intensjonale, vi elsker eller hater alltid noe eller noen. Objektet for ulike bevissthetsakter kan godt være det samme, for eksempel kan jeg like en person, forakte ham, eller bare forestille meg vedkommende. Det vi tenker på er ikke selv en del av bevisstheten. Det er måten vi forholder oss til det på som bestemmer hva vi føler, og som gjør at følelser og forestillinger ikke er det samme. Faktisk er det dette «hensynet til et innhold, retningen mot et objekt» som gjør et psykisk fenomen til noe annet enn et fysisk (Brentano, 1874, s. 125).

Brentanos begrep om objekters intensjonale «ineksistens» eller «immanens» har filosofiske og teologiske røtter. Selv regnet han Aristoteles og Thomas Aquinas blant sine ideologiske forfedre. Brentano var ingen eksperimentalpsykolog. Likevel kom tankene hans til å danne et referansepunkt for ikke så få yngre psykologiske forskere som ikke ønsket å underkaste seg Wundts regime. Vennen og eleven Carl Stumpf, som ble professor i Berlin, la grunnen til en Brentano-inspirert eksperimentalpsykologi. Med Edmund Husserl, som både hadde studert hos Brentano og Stumpf, fikk Brentano også en filosofisk arvtager, selv om Husserl hevdet at hans fenomenologi var en selvstendig lære, noe helt forskjellig fra både psykologi og naturvitenskap.


Fenomenologi brukes ofte i en mindre strikt betydning om det å beskrive opplevelser slik de “fremstår” for betrakteren, så direkte og fordomsfritt som mulig (fenomen kommer fra gresk “å fremtre” eller “fremstå”). I blant kan det være hensiktsmessig å skille mellom analytisk og fenomenologisk introspeksjon. I det første tilfellet prøver man å fange bevissthetens elementer eller komponenter etter en bestemt oppskrift for hva man skal se etter. En godtar for eksempel bare rapporter fra en trenet observatør som har tilbragt et visst antall timer i laboratoriet. I det andre tilfellet prøver man å formidle sin umiddelbare opplevelse, slik den fremstår før man har begynt å teoretisere omkring den.


William James, den ledende skikkelsen i amerikansk psykologi, og som også regnes for en forløper for den funksjonalistiske psykologien (se kapittel 6), har levert en berømt beskrivelse av bevisstheten som man godt kan kalle for fenomenologisk (James brukte ikke selv denne betegnelsen). I stedet for å begynne med de antatte delene, velger James å se på bevisstheten som totalitet. Vi kan da konstatere en tankestrøm eller opplevelsesstrøm som er preget av fem vesentlige karakteristika:

1. Enhver tanke eller følelse er en del av en personlig bevissthet. Det finnes ingen herreløs tanke, enhver følelse er noens følelse.

2. Bevissheten er alltid orientert mot noe og opptatt av noe forskjellig fra seg selv; den har et objekt. Dette er ideen om intensjonalitet som vi kjenner fra Brentano. Til sammen betyr de første to karakteristika at bevisstheten har to poler, den springer ut fra et subjekt og er rettet mot et objekt; dens innhold kan henføres til subjektet eller til objektet, avhengig av perspektiv.

3. Bevissthet er selektiv. Å rette tanken mot et objekt betyr å sette andre objekter til side; oppmerksomhet på én egenskap innebærer uoppmerksomhet overfor andre. Bevisstheten er med andre ord aktiv og konstruktiv.

4. Bevisstheten er stadig skiftende.  Ingen tanke eller følelse kan bestå uforandret. Vi kan se på eller tenke på det samme objektet flere ganger, men inntrykket er likevel ikke det samme. Første gang kan det være overraskende, andre gang vil det være ventet. Det starter friskt, fortsetter kjent, og ender som kjedelig. Vi møter det med forskjellig sinn og i forskjellige sammenhenger.

5. Bevisstheten er likevel kontinuerlig og ubrutt. Selv et nytt og overraskende inntrykk forutsetter kontinuitet; selve kontrasten forutsetter noe inntrykket kan kontrastere med. Våkner vi opp etter søvn eller bevisstløshet tar vi opp igjen livet der vi slapp, vår bevisste nåtid knytter straks trådene tilbake til vår egen bevisste fortid.


Denne beskrivelsen, og da særlig de to siste punktene, danner bakgrunn for begrepet bevissthetens strøm (stream of consciousness) – et uttrykk som interessant nok har slått bedre an i litteraturhistorien enn i psykologien. For James var det et viktig trekk ved bevissthetsstrømmen at den veksler mellom mer stabile faser, som når vi fastholder en forestilling om noe, og overgangsfasene, sprangene fra en forestilling til en annen. Det første kalte han for tankestrømmens substantive (substansielle), den andre for dens transitive deler. James sammenligner i en av sine mer litterære passasjer bevisstheten med en fugl: «Like a bird’s life, it seems to be made of an alternation of flights and perchings» (1890, s. 243). Psykologien har hatt lett for å fokusere på tankestrømmens substansielle deler, der tanken «vagler» for et øyeblikk, og oversett sprangene og endringene (om ikke de beskrives à la Brentano som en ren akt). Men disse overgangsfasene er også en del av det mentale innholdet. «We ought to say a feeling of and, a feeling of it, a feeling of but, and a feeling of by, quite as readily as we say a feeling of blue and a feeling of cold» (s. 245).  Det finnes etter James oppfatning også mer varige tilstander som er forskjellige fra de forestillingsbildene bevissthetspsykologene vanligvis snakker om. Hva skjer i bevisstheten til en person når vi sier: «Vent»? Eller når han prøver å komme et navn han har glemt? Det oppstår et «gap» i bevisstheten, som samtidig er aktivt, vi føler en «tendens».  

Würzburgskolen og tenkning uten forestillingsbilder

James’ beskrivelse av «tendenser» og «overgangstilstander» i bevisstheten appellerte til leserens egen erfaring, men var ikke underbygget av eksperimentelle undersøkelser. Slike studier ble temaet for en gruppe eksperimentalpsykologer i Würzburg, under ledelse av Oswald Külpe (1862-1915). Külpe hadde vært Wundts forskningsassistent, men var ikke alltid enig i Wundts tolkninger av forsøksresultatene. For eksempel mente Külpe at forskjellen mellom den sensoriske og motoriske reaksjonstiden (se ovenfor) ikke skyldes prosesser som inntreffer mellom signal og reaksjon, men at man forbereder seg forskjellig i de to tilfellene. Dermed blir oppgavene forskjellige. 

Forskningen til Würzburgskolen startet i 1901 med Mayer og Orths analyse av bevissthetsinnholdet hos deltakerne i et assosiasjonseksperiment. De får et stikkord og skal svare med hva som faller dem inn. Dette ledsages naturlig nok av språklige og billedlige forestillinger, men også av noe som kunne kalles bevissthetsholdninger (Bewusstseinslage) – opplevelse av en ”retning” i tankeprosessen, som ikke nødvendigvis har noe bestemt forestillingsinnhold. 

Samtidig forsøkte Marbe å komme på sporet av hva som karakteriserer en bedømmelse (Urteil). Jeg kjenner på en gjenstand A og merker hvor tung den er. Her har vi en sansning av tyngde. Jeg gjør det samme for B. Men så kommer sammenligningen eller bedømmelsen: ”A er tyngre enn B”. Denne konklusjonen tar ikke form av noen sansning eller noen konkret forestilling. Würzburgforskeren Narziss Ach kalte slike tilstander hvor man var bevisst noe, uten å ha konkrete forestillingsbilder av det, for uanskuelige (unanschauliche) bevisstheter. På engelsk har det vært vanligere å snakke om tenkning uten forestillingsbilder (imageless thoughts). 

Sett at oppgaven er å reagere på et stimulusord eller et bilde med å angi et overordnet begrep. Er stikkordet ’hest’, svarer man ’dyr’. En annen oppgave kunne være å gå fra overbegrep til underordnet eksemplar. På stikkordet ’dyr’, svarer man kanskje ’hest’. I begge oppgavene inngår det ordforestillinger, og kanskje vil noen se hesten for seg. Men samtidig oppleves oppgavene som forskjellige. Allerede før stikkordet kommer er vi ’klar’ på to forskjellige måter, og mens vi tenker ut svaret beveger bevisstheten seg i ulik retning, bestemt av målforestillingen. Würzburg-psykologene snakket om oppgave, innstilthet (Einstellung), og determinerende tendens som eksempler på uanskuelige bevissthetsprosesser.


Karl Bühler utvidet studiet av tankeprosessen til å omfatte avanserte vurderings- og forståelsesspørsmål. Med professorene Külpe og Dürr som forsøkspersoner innhentet han utførlige introspektive rapporter om bevissthetstilstand og tankeforløp under besvarelse av spørsmål som for eksempel:


”Kan vi med tanken forstå tankens natur”?


”Kan atomteorien noensinne bli empirisk motbevist”?


”Er monismen virkelig en negasjon av personligheten”?


”Hvor mange trinn har trappen opp til universitetets hovedinngang”?

Det siste spørsmålet viste seg å være det vanskeligste. Den atspurte professor ga opp etter bare fem sekunder, etter først å ha gjort seg noen vage forestillinger om stadier på erkjennelsens vei, som han innså ikke hadde noe med saken å gjøre. Protokollen fra forsøket viser ellers at professorene tenkte i forestillinger, følelser, bevissthetsholdninger (f. eks. opplevelser av tvil og forventning), ”regelbevisstheter”, ”relasjonsbevisstheter”, ”intensjoner” og ”Aha-opplevelser” – altså en rekke uanskuelige komponenter ved siden av forestillingene (Humphrey, 1951).

Eksperimentene møtte atskillig kritikk, ikke minst fra Wundt. Han mente de bare bekreftet hans påstand om at det ikke går an å eksperimentere med høyere mentale prosesser. G. E. Müller hevdet at de ikke innebar noe egentlig nytt, men kunne forklares ut fra anerkjente assosiasjonspsykologiske prinsipper, som likhetsassosiasjoner og kreativ syntese. Titchener (se nedenfor) som lot seg inspirere til å utføre lignende studier i USA, mente at mange av de ”tendenser” og ”innstiltheter” Würzburgerne snakket om, svarte til opplevelse av kroppslige spenninger (kinestetiske forestillinger). Diskusjonen lovet ikke godt for introspeksjon som vitenskapelig metode. Bevissthetspsykologene syntes mindre enige enn noensinne om hva som var bevissthetens grunnelementer. Og forsøkspersonene i ulike laboratorier rapporterte om ulikt bevissthetsinnhold. Gikk psykologien fremover, eller var den på ville veier?

Titchener og strukturalismen

Edward Bradford Titchener (1867-1927) kom fra England og studerte i to år med Wundt. Etter å ha avlagt doktorgraden i Leipzig i 1892 ble han tilbudt en stilling ved Cornell University i USA. Her ble han for resten av livet, og bygget opp et laboratorium og et doktorgradsprogram som han regjerte med stramme tøyler. Helst ville han bestemme over resten av psykologien i USA også. Han opptrådte kort sagt som Wundts kronprins og rettmessige arvtager, en rolle som fikk mange til å overse de mange og viktige forskjellene mellom disse to eksperimentelle bevissthetspsykologene. I eldre, amerikanske oversikter over psykologiens historie blir Wundt og Titchener ofte beskrevet som tilhenger av den samme, ”strukturalistiske” introspektive psykologi, med den forskjell at Titchener var mer konsekvent enn sin læremester. Titchener ”out-wundted Wundt”, som Boring (1957) skriver. I de senere år har man fokusert sterkere på forskjellene mellom dem (Blumenthal, 1975; Leahey, 1981).

Titchener så på psykologien som en grunnlagsvitenskap, som skal beskrive bevissthetens elementer og deres egenskaper, basert på eksperimentell assosiasjon. I en artikkel fra 1898 kalte han denne tilnærmingen for strukturalisme. Samtidig kritiserte han mange av sine samtidige amerikanske kolleger for å være mer opptatt av hva bevisstheten kan utrette, enn hva den består i – et synspunkt som han litt nedsettende omtalte som funksjonalisme (se kapittel 6). Skillet mellom struktur og funksjon har en parallell i skillet mellom anatomi og fysiologi innenfor medisinen. Her har man fra gammelt av gitt anatomien forrang – man må kunne beskrive hva et organ består i før man kan studere hvordan det virker. Titchener mente altså at psykologien skulle bidra med en slags sjelelig anatomi.

Når Titchener og hans veltrenede studenter dissekerte bevisstheten, fant de tre typer mentalt innhold: sansninger, forestillinger og følelser. Sansningene var det lettest å få øye på og beskrive, de kan karakteriseres ved sin kvalitet (det er forskjell på en rød og en grønn farge), intensitet (fargens eller inntrykkets styrke), varighet (i tid), utstrekning (en fargeflate oppleves forskjellig fra en prikk), og klarhet (inntrykket kan være vagt eller registreres med full oppmerksomhet). Den siste egenskapen gjør oppmerksomhet til en egenskap ved inntrykket, i stedet for en mental funksjon (slik som appersepsjon hos Wundt).

Persepsjon er sansning med et tillegg av mening. I analysen av meningsbegrepet var Titchener rendyrket assosiasjonist. Mening oppstår når sansningen settes inn i en sammenheng eller kontekst. Men analyserer vi konteksten nærmere vil vi oppdage at den bygger på sansninger den også. Forskjellen mellom de sansninger som får mening – opplevelsens kjerne – og de sansninger som bidrar til å gi mening – konteksten – er et spørsmål om klarhet, eller grad av oppmerksomhet. Kjernen er klar, mens konteksten er uklar og upåaktet. 

Tenkning foregår utelukkende ved hjelp av forestillingsbilder (images). Som navnet antyder er de basert på gjenkalte sanseinntrykk, og kan følgelig variere i kvalitet, intensitet, ekstensitet (utstrekning), protensitet (varighet), og attensitet (klarhet) de også. Forestillingenes mening skyldes den plassen de har i det assosiative nettverk, den ”psykiske konteksten”. Titcheners ”core-context” teori for mening kunne brukes til å forklare observasjonene til Würzburg-skolen. Det såkalte uanskuelige bevissthetsinnholdet kan simpelthen være den halvt ubevisste konteksten, som på grunn av sin mangel på klarhet er vanskelig å bestemme introspektivt. 

Følelses-elementene voldte større problemer. Introspektive rapporter tyder på at følelser også kan variere i kvalitet (lyst/ulyst), intensitet, omfang og varighet, men derimot ikke i klarhet. Det er jo typisk for følelser at når vi prøver å feste oppmerksomheten på dem, svinner de bort. De er mindre håndgripelige eller anskuelige enn resten av bevissthetsinnholdet, og kan studeres bedre i ettertid enn mens de faktisk foregår. Et bevissthetsinnhold som ikke kan gjøres til gjenstand for direkte introspeksjon ble i lengden for paradoksalt for en systematiker som Titchener; fra omkring 1920 ser det ut til at han oppga følelsene som egne bevissthetselementer. Kanskje de måtte forankres i sanseinntrykkene, de også (Henle, 1974).

Konklusjon

I dette kapitlet har vi sett på hvordan psykologien etablerte seg som en ny, eksperimentell vitenskap i løpet av femtiårsperioden 1860-1910. Det begynte i Tyskland, men spredde seg snart til andre europeiske land og til USA, ved opprettelse av stadig flere psykologiske laboratorier. I ettertid kan det se ut psykologien som på denne måte ”løsrev” seg fra filosofien. For samtiden så det annerledes ut: det var filosofene som mente de hadde funnet en ny måte å besvare gamle psykologiske spørsmål på. Samtidig kunne de få høyere vitenskapelig status og mer midler ved å bruke anerkjente fysiologiske metoder. Omkring 1900 eksisterte det en viss bekymring for at rent for mange filosofer deltok i ”den nye filosofien” (som den også ble kalt) og på den måten skapte seg en rask karriere, samtidig som de kanskje tok for lettvint på mer grunnleggende filosofiske spørsmål. Instrumenter, eksperimentelle teknikker og tall var mer iøynefallende enn tanker, begrepsmessige analyser og filosofiske innsikter. 

Definisjonen av psykologi som studiet av bevissthet hadde ikke endret seg mye fra den foregående epoke. Introspeksjon var fortsatt innfallsport til bevisstheten. Men den ytre ramme, eksperimentet, instrumentene, stimuluspresentasjonen og reaksjonstidsmålingene representerte noe helt nytt. Resultatene som kom ut av denne forskningen sier ved første blikk ikke så mye om bevisstheten i det hele tatt, mange av dem handler mer om reaksjoner enn om introspeksjoner. Hvor mange stavelser en person husker, eller hvor fort han kan svare på et spørsmål er ”harde data” som ikke forutsetter noen bestemt teori om mentalt innhold. Dermed ga den nye psykologien valuta for pengene, selv om det ikke alltid var like lett å se hva man kunne kjøpe for denne valutaen. 

Sammendrag
Den ”nye” psykologien oppsto i Tyskland i 1860-80 som en syntese av bevissthetspsykologien og eksperimentell sansefysiologi. De viktigste navn i denne perioden er Fechner, Helmholtz og Wundt.

Ny kunnskap om sansenes og nervesystemets funksjon var innhentet gjennom 1800-tallets første halvdel av bl.a. Charles Bell, Marshall Hall, Pierre Flourens, Johannes Müller og Ernst H. Weber. Weber formulerte Weber-brøken (dR/R = k) – den første og mest berømte kvantitative ”lov” i psykologihistorien.

Fechner generaliserte Webers lov til å uttrykke forholdet mellom psykiske og fysiske intensiteter, og grunnla dermed psykofysikken (1860). Helmholtz målte nerveimpulsens hastighet og formulerte teorier om fargesyn og tonehørsel. Han beskrev persepsjon som ”ubevisste slutninger” på grunnlag av sanseinntrykkene.

Wilhelm Wundt grunnla det første psykologiske laboratorium i Leipzig i 1879, som trakk til seg besøkende og elever fra inn- og utland. Etter hans mening skulle eksperimentalpsykologien studere enkle psykologiske fenomener som sansning, persepsjon, oppmerksomhet, assosiasjoner og enkle følelser – dvs. de grunnleggende, elementære deler av bevissthetsinnholdet. 

Andre forskere ønsket også å studere høyere mentale prosesser eksperimentelt, som hukommelse (Ebbinghaus, G. E. Müller) og tenkning (Külpe, Würzburgskolen). Samtidig oppsto det en debatt om hvordan bevisstheten best burde beskrives: Ut fra sitt innhold eller ut fra sine funksjoner (akter)? Inneholder bevisstheten først og fremst forestillingsbilder, eller en strøm av skiftende tilstander (William James)? Består den like mye av ”uanskuelige” holdninger og tendenser som av billedlige forestillinger (Würzburgskolen)?
I USA forsøkte Wundt-eleven E. B. Titchener å etablere en rendyrket, assosiasjonistisk bevissthetspsykologi som han kalte for strukturalisme. Da var imidlertid bevissthetspsykologien i ferd med å rakne. For det første var man ikke enige om hvordan introspeksjon skulle foregå (analytisk eller fenomenologisk), og dermed heller ikke hva bevissthetens innhold var. For det andre var mange forskere mer opptatt av hva forsøkspersonen konkret svarer og presterer i et psykologisk forsøk, enn akkurat hvilket bevissthetsinnhold han har. Interessen for hvordan mennesker (og dyr) konkret håndterer oppgaver som møter dem innenfor og utenfor laboratoriet, kalte Titchener litt foraktelig for funksjonalisme – en retning vi skal behandle i et senere kapittel.
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