
dert fra en verden av «menn» uten svald~et, av de som man stundom kaller
«hardkokte» fordi de er harde mot sin egen lidelse og særlig mot andres
lidelse — mordere, torturister og småsjefer under ethvert diktatur og enhver Kapittel II
«totajitær institusjon», selv de mest ordinære, som fengsler, kaserner og
internater — men likefullt nye, kampdykrige ledere som den nyliberaie De skjulte konstanters anamnese
heltedyrkelsen hyller, og som ofte selv gjennomgår prøver på kroppslig
mot og som demonstrerer sin overlegenhet ved å kaste sine overflødige
ansatte ut i arbeidsløshet. Viriliteten er åpenbart et eminent relasjonelt
begrep, konstruert for og i forhold til andre menn og imot kvinneligheten,
i en slags angst for det feminine, og fremfor alt i mannen selv.

Den etnologiske beskrivelsen av en sosial verden som på én gang er til
strekkelig på avstand til at den egner seg til objektivering, og som samtidig
i sin helhet er konstruert omkring den maskuline dominans, virker som
en slags «detektor» av uendelig små spor og spredte fragmenter av et
androsentrisk verdensbilde. Dermed virker den også som redskap for en
historisk arkeologi over det ubevisste, som utvilsomt opprinnelig er blitt
til i våre samfunn på et svært gammelt og arkaisk stadium, og som stadig
finnes i oss alle, menn som kvinner. (Dette historisk ubevisste er altså ikke
knyttet til noen biologisk eller psykologisk natur, eller til egenskaper inn-
skrevet i denne naturen, som kjønnsforskjellen ifølge psykoanalysen, men
til et i egentlig forstand historisk konstruksjonsarbeid — lik det som retter
seg mot å løsrive gutten fra det feminine univers — og kan dermed komme
til å bli endret dersom de historiske produksjonsbetingelsene endres).

Man må altså begynne med å skille ut alt det som er mulig å avdekke
og forstå ut fra kunnskapen om den ferdige modell over det androsentriske
«ubevisste» i det ubevisstes manifestasjoner. Dette ubevisste er vårt eget,
og det røper seg eller avslører seg i lynglimt, i dikterens metaforer eller i
dagligdagse sammenligninger, som i all sin selvfølgelighet går ubemerket
hen. En ikke forutinntatt leser kan ved hjelp av skjemaet ovenfor — og som
er ment å skulle gi en helhetsoversikt som ikke finnes i de innfødtes praksis
— erfare de relasjoner av motsetning eller homologi som strukturerer det
kabylske samfunnets skikker (særlig de rituelle), samt av forestillingene i
det kabylske samfunn. En slik erfaring kan bevege seg fra en begynnende
følelse av noe innlysende — som ved nærmere ettertanke viser seg ikke å ha
noe innlysende ved seg i det hele tatt, men som beror på det faktum at vi
deler det samme ubevisste — til en form for forvirring. Denne kan ledsages
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av inntrykket av oppdagelse eller snarere av en gjenoppdagelse som er helt
analog med det inntrykket som skapes av det nødvendige overraskende
element i visse poetiske metaforer. Leseren kan ganske raskt, som etno
logen med sitt møysommelige arbeid har gjort det før ham, bli fortrolig
med hver og en av motsetningsrelasjonene og med nettverket av direkte
eller indirekte likhetsrelasjoner, som forener hver relasjon med alle de andre
innenfor et system, og som således gir systemet dets objektive ogsubjektive
nødvendighet. Denne fortroligheten er ikke av det slag som kommer av at
man simpelthen har tilegnet seg viten. Det er en fortroligher som befestes
ved at man gjentilegner seg en viten som alltid har vært eid og som alltid
har vært glemt, og som Freud i tråd med Platon kalte «anamnese».

Men denne anamnesen dreier seg ikke, som hos Platon, bare om eidetisk
innhold, og heller ikke, som hos Freud, om en individuell prosess som
konstituerer det ubevisste, hvis sosiale aspekr uten egentlig å være uteluk
ket, reduseres til en slekts- eller familiestruktur som aldri karakteriseres
sosialt. Anamnesen angår ljrlogenesen og ontogenesen ved det ubevisste
som på én gang er kollektivt og individuelt, et inkorporert spor av en
kollektiv historie og en individuell historie som pårvinger alle aktører,
menn eller kvinner, sitt system av imperative forutsetninger — hvis potensielt
frigjørende aksiomatikk etnologien konstruerer.

Arbeidet med forvandlingen av kroppene er på én gang kjønnsmessig
differensiert og kjønnsmessig differensierende, og fi.illbyrdes delvis gjen
nom den mimetiske suggesjonens virkninger, dels gjennom eksplisitte
påbud, og endelig dels gjennom hele den symbolske konstruksjon av synet
på den biologiske kropp (og især synet på seksualakten, som som
en dominans- eller besirtelsesakt). Dette arbeidet produserer systematisk dif
ferensierte og differensierende former for habitus. Maskuliniseringen av den
mannlige kropp og femininiseringen av den kvinnelige kropp er over
veldende og i en viss forstand uendelige oppgaver som idag utvilsomt mer
enn noen gang nesten alltid krever et betydelig forbruk av tid og krefter.
Og dette er avgjørende for en somatisering av dominansrelasjonen, som
på denne måten blir naturalisert. Det er gjennom dtessering av kroppene
at de mest fundamentale disposisjonene pårvinges, de som på én gang gjør
en tilbøyelig og egnet til å tre inn i de sosiale spillene som er de mest gun
stige for virilitetens utfoldelser: politikk, forretninger, vitenskap, osv. (De
første skoletrinn oppfordrer på svært ulikt vis gutter og jenter til å delta i
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disse spillene, og fremdyrker i større grad hos guttene ulike former for
libido dominandi, som kan finne sublimerre uttrykk i «renere» former for
sosial libido, eksempelvis libido sciendi’).86

Maskulinireten som adelighet

De <(ideelle» vilkarene som det kabylske samfunnet ga det androsentriske
ubevisstes drifter er for en stor del avskaffet, og den maskuline dominans
har tapt noe av sin umiddelbart innlysende karakter. Allikevel fortsetter
visse av disse mekanismene som ligger til grunn for denne dominansen å
fungere, som for eksempel den sirkulære årsaksrelasjon som etablerer seg
mellom det sosiale rommets objektive strukrurer og disposisjonene som
disse produserer hos menn såvel som hos kvinner. Den kjønnsmessig
hierarkiserte verden kvinnene er kastet ut i, retter sine konrinuerlige, tause
og usynlige påbud mot dem. I minst like høy grad som eksplisitte advarsler
forbereder disse påbudene kvinnene på å akseptere vilkårlige forskrifter
og forbud som innlysende, naturlige og selvsagre, idet de er innskrevne i
tingenes orden og dermed umerkelig innprentes i kroppenes orden.

Verden fremsrår alltid som full av indisier og tegn som sier hva man
skal gjøre eller ikke gjøre, og antyder, som i et bilde av punkter, mulige,
sannsynlige eller umulige bevegelser og forflytninger. Alle disse tingene
som «skal gjøres» eller «skal komme)> fremsettes av et heretter sosialt og
økonomisk differensiert univers. De retter seg imidlertid ikke mot en
hvilken som helst aktør, en slags utbyttbar «X», men blir spesifisert i hen
hold til den enkelte akrørens posisjoner og disposisjoner: De fremstår som
ting som må gjøres eller som ikke lar seg gjennomføre, ting som er natur
lige eller utenkelige, normale eller ekstraordinærefor bestemte kategorier,
det vil si særskilt for én bestemt mann eller én bestemt kvinne (under det
ene eller det andre livsvilkår). De såkalte «kollektive forventninger», som
Marcel Mauss ville ha formulert det, eller i Max Webers språkbruk,
«objektive potensialer» som de sosiale aktørene stadig oppdager, har intet
abstrakt over seg, heller ikke teoretisk, selv om vitenskapen må ty til

86 Her kunne man vise til alle de observasjoner som bekrefter at fra den tidligste
barndom er barna gjenstand for svært ulike kollektiveforventninger ifølge deres kjønn,
og at i skolesituasjonen er guttene gjenstand for en privilegert behandling (man vet at
lærere avsetter mer tid til dem, at det oftest et dem som blir utspurt, sjeldnete avbrutt,
og at de deltar mer i plenumsdiskusjoner).
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statistikk for å få grep om dem. De er innskrevet i de dagligdagse
omgivelsenes f~’siognomi, i form av motsetninger mellom det offentlige,
maskuline univers og de private, feminine verdener, mellom den offent
lige plass (eller gaten, stedet for all slags fare) og huset (mang en gang har
man kunnet se hvordan kvinnene i reklame eller vitsetegninger der meste
av tiden er plassert inn i det hjemlige rom, til forskjell fra mannen, som
sjelden assosieres til hjemmet og temmelig ofte fremstilles i eksotiske
omgivelser), mellom på den ene siden stedene som særlig er reservert for
menn, som barer og klubber i det anglo-saksiske univers, steder som med
alt sitt lær og sine tunge, kantede og mørke møbler gir inntrykk av viril
barskhet og ufolsomhet, og på den andre siden de såkalte «feminine» rom
hvor sørladne farger, nips, kniplinger eller pyntebånd minner om skjørhet
og overfladisl&et.

De «objekrive forventningene» kommer til uttrykk, særlig implisirt, i
de stillinger som tilbys kvinner innenfor den fremdeles sterkt kjønns
avhengige arbeidsfordelingstrukturen. Det er utvilsomt i møter med disse
forventningene at de såkalt «feminine» disposisjonene kan fl.illbyrdes eller
til og med urfolde seg, og samtidig finne sin belønning. Slik bidrar disse
disposisjonene, som er innprentet gjennom familien og hele den sosiale
orden, til å forsterke den grunnleggende kjønnslige dikotomien. Dette
berører både de konkrete stillingene, som synes å oppfordre til underkastelse
og trygghetsbehov, og kvinnene selv, som besitter disse stillingene, og
som identifiserer seg med posisjoner hvor de — fornøyde eller fremmed
gjorte — samtidig gjenfinner seg selv og går til grunne. Den i bunn og
grunn sosiale logikken bak det man benevner som «kall», fører til slike
harmoniske møter mellom disposisjoner og posisjoner som gjør at
ofrene for den symbolske dominansen med hell (og lykke) kan fullføre de
undertrykkende eller underordnede oppgaver som tildeles dem ut fra deres
evner til underkastelse, elskverdighet, lydighet, hengivenhet og selv
fornekrelse.

Den sosialt seksualiserte libido trer i forbindelse med institusjonen som
sensurerer eller legitimerer dens uttrykk. «Kallet» er alltid delvis den mer
eller mindre fantasmatiske foregripelse av det stillingen lover (for eksem
pel for en sekretær å skrive på maskin) og det den tillater (for eksempel å
inngå et moderlig eller forførende forhold til sjefen). Og møtet med stil
lingen kan ha en avslørende virkning dersom dette møtet gjennom de

eksplisitte eller implisitte forventninger det inneholder tillater og begun
stiger visse tekniske og sosiale adferdsmønstre, men også seksuelle eller
seksuelt konnoterte. Arbeidslivet er på denne måten fullt av små yrkesmessige
isolater (sykehus, ministerier osv.) som fungerer som kvasi-familier.
Avdelingssjefen, som nesten alltid er en mann, utover her en paterualistisk
autoritet som bygger på en affektiv besnærelse eller forførelse. Han er på
én gang overlesset med arbeid og tar seg av alt som skjer i institusjonen, og
han tilbyr en allmenn beskyttelse til et underordnet personell som hoved
saklig består av kvinner (sykepleiere, assistenter, sekretæter), og som på
denne måten oppmuntres til en intens og ofte patologisk investering i
institusjonen og ham som inkarnerer den.

Men disse objektive mulighetene viser seg også på en svært konkret og
merkbar måte, ikke bare i alle de tegn på hierarki som sees i arbeidsdelingen
(lege/sykepleier, sjef/sekretær, osv.), men også i alle synlige utslag av
forskjellen mellom kjønnene (holdning, klesdrakt, frisyre), og, i videre
forstand, i tilsynelatende ubetydelige detaljer i den daglige adferd som
ustanselig, men stilltiende holder oss på plass.87 I tråd med dette er kvin
nene som opptrer på TV nesten alltid tildelt mindre roller, som alle er
varianter av flinksjonen som «vertinne», tradisjonelt tillagt det «svake
kjønn»; når de ikke er flankert av en mann, som de tjener som partner for,
og som ofte gjennom vittigheter og mer eller mindre betonede hentyd
ninger spiller på tvetydigherene i «parforholdet», har de vanskelig for å
gjøre seg gjeldende og bli hørt, og blir forvist til en passende birolle i et
underholdningsprogram eller som «hallodame». Når de deltar i offentlige
debatter må de ustanselig kjempe for å komme til orde og for å holde på
oppmerksomheten. Den nedvurderingen de utsettes for er spesielt ubarm

~ Man burde i detalj analysere alle de sosiale virkningene av det som statistikkene

registrerer som feminiseringsgrad. Det er for eksempel kjent at utsikten til femini
sering i en profesjon reduserer attraktiviteten og prestisjen ved den (se J. C. Tonhey
«Effects ofAdditional Women Professionals on Rating of Occupational Prestige and
Desirability», i Journal ofPersonality and Social Psychology, 1974, 29 (1), s. 86—89).
Det er mindre kjent at kjonnsfordelingen i seg selv er en påvirkningskraft ved for
eksempel å fhvorisere tilegnelsen av disposisjoner som uten å være innskrevet ekspli
sitt i offisielle programmer, allikevel på en uklar måte er innprentet (se M. Duru
Bellat, L’École des fliles. Quelleformation pour quels rôles sociaux, L’Harmarcan, Paris
1990, s. 27). Og man kan til og med se at jenter er tilbøyelige til å lykkes dårligere i
tekniske undervisningskg hvor de er i mindretall.
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hjertig fordi den ikke kommer av eksplisitt uvilje, men utøves med det
ubevisstes perfekte uskyldighet: Man avbryter dem for i beste mening å
henvende seg til en mann med svaret på det intelligente spørsmålet kvin
nene nettopp har stilt (som om et intelligent spørsmål per definisjon ikke
kunne komme fra en kvinne). Denne formen for eksistensforbud tvinger
ofte kvinnene til å ty til de svakes våpen for å gjøre seg gjeldende, våpen
som forsterker stereotypiene: Utbrudd dømt til å fremstå som grunnløse
nykker eller ekshibisjonisme som umiddelbart stemples som hysterisk; eller
forførelsen, som i den grad den er basert på en form for anerkjennelse av
dominans, er velegnet til å forsterke den etablerte relasjon av symbolsk
dominans. Og man burde ramse opp alle tilfeller hvor de mest velmenende
menn (som kjent utfolder ikke den symbolske volden seg innenfor de
bevisste intensjoners orden) utfører diskriminerende handlinger, uten
engang å tenke over det, ved å utelukke kvinnene fra autoritetsposisjoner,
og ved å redusere deres krav til luner som fortjener et beroligende ord eller
et klapp på kinnet,88 eller, i en tilsynelatende motsatt hensikt, ved å kalle
dem tilbake til og på et vis redusere dem til deres femininitet, ved å lede
oppmerksomheten mot frisyren eller et eller annet kroppslig trekk, eller
ved å bruke tiltaleformer som er familiære (fornavnet) eller intime (wesla»,
«skatten min», os~) i en ((formell)> situasjon (med en lege foran sine pasi
enter), osv.; en mengde bitte små ubevisste «valg» som til sammen bidrar
til å konstruere kvinnenes fornedrede situasjon og hvis opphopning frem
går av statistikker over den svært lave andelen kvinner i maktposisjoner,
særlig økonomiske og politiske.

Det er faktisk ingen overdrivelse å sammenligne maskuliniteten med
en form for adelighet. Det burde være nok å betrakte den for kabylenerne
så velkjente logikken med the double standard, som anglosakserne sier, som
etablerer en radikal asymmetri i bedømmelse av maskuline og feminine
aktiviteter. Mannen kan ikke uten å frasi seg «adelsskapet» nedverdige seg
til visse oppgaver som er sosialt betegnet som mindreverdige (blant annet
fordi det er utelukket at han kan utføre dem). Dessuten kan de samme
oppgavene være høyverdige og kompliserte når de blir utført av menn,

88 Mange kvinnelige forskere har bemerket asymmetrien mellom kvinner og

menn i hva Nancy Henley kaller «berøringens politikk», det vil si muligheten og hyp
pigheten av kroppslig kontakt (Idappe på kinnet, ta rundt skuldrene eller hoftene,
osv.).
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men ubetydelige og umerkelige, enkle og overfiadiske når de blir gjennom
ført av kvinner. Som forskjellene mellom kokken og kokkepiken eller
mellom skredderen og syersken vitner om, er det tilstrekkelig at mannen
tar over oppgaver som går for å være feminine og utfører dem utenfor
privatsfæren for at de dermed blir opphøyde og forvandlede: «Det er
arbeidet,» skriver Margaret Maruani, «som alltid arter seg som forskjellig
alt ettersom det er menn eller kvinner som utfører det». Når statistikkene
viser at såkalt høystatusyrker fortrinnsvis tilfaller menn, mens arbeidet
som blir kvinner til del er «uten status», skyldes dette delvis at ethvert
yrke, uansett hvilket, i en viss forstand rangeres høyere når det blir utført
av menn (som i denne sammenhengen per definisjon alle er rangs
personer).89 Således, på samme vis som en ikke-adelig persons fullkomne
beherskelse av fektekunsten ikke kunne åpne dørene inn til den militære
adel, på samme måte ble maskinsetterskene, hvis inntreden i bok
produksjonens yrkesverden skapte enorm motstand fra mennene fordi de
ble truet i sin yrkesmessige mytologi om det høyt kvalifiserte arbeid, reg
net for ikke å utføre det samme fag som sine mannlige kolleger, som de
rett og slett ble adskilt fra med et teppe, selv om de utførte det samme
arbeides ((Samme hva de gjør, så er maskinsetterskene kontordamer, og
altså ukvalifiserte. Uansett hva de gjør, så er korrekturleserne en del av
profesjonen bak bokproduksjonen, og altså høyt kvalifiserte».90 Og etter
kvinnenes lange kamp for å få anerkjennelse for srne kvalifikasjoner, blir
oppgavene som de teknologiske endringene radikalt har omfordelt mellom
kvinner og menn, vilkårlig restrukturert på en slik måte at kvinnearbeid
forringes mens det maskuline arbeidets høyere verdi samtidig definitivt
opprettholdes.9’ Vi ser at det kabylske prinsippet om at kvinnene, som er
dømt til å streve i hjemmet «som fluen i kjernemelken, uten at noen ser

89 Se M. Maruani og C. Nicole, Au Labeur eks dames. Méüers maseulins, emplois

feminins, Syros/Alternatives, Paris 1989, s. 15.
90 ibid., s. 34—77.
~“ Opprettholdelsen av vilkårlige forskjeller kan støtte seg på den mytiske opp

fattelsens mest arkaiske inndelinger mellom for eksempel kaldt og varmt, som man
vil se det i glassindustrien, hvor det finnes et skille mellom den varme sektoren (smie
og fabrikasjon), som er maskulin og betraktet som edel, og den kalde sektoren
(inspeksjon, sortering, emballering), som er mindre edel og overlatt til kvinner (1-1.
Sumiko Hirata, Paradigmes d’organisation industriets et rapports sociaux. Comparaison
Brésit-France-Japon, IRESCO, Paris 1992).
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det»,92 og hennes arbeidet derfor dømt til å forbli usynlig, fortsatt anvendes
i en tilsynelatende radikalt endret kontekst, noe også det faktum vitner
om, at kvinnene fremdeles i regelen er avskåret fra den rangsmessige tittel
som svarer til den reelle funksjon de utøver.

Enten de er positive eller negative fremtvinger de ((kollektive
forventningene» subjektive forhåpninger, og dermed har de en tendens til
å innskrive seg i kroppene i form av permanente disposisjoner. Det finnes
en universell lov som sier at forhåpninger tilpasses sjanser og ambisjoner
tilpasses muligheter. I samsvar med dette hat den langvarige og på usynlig
vis lemlestede erfaring av en tvers igjennom kjønnsliggjort verden en
tendens til å skape motvilje overfor og dermed svekke selve trangen til å
utføre handlinger som ikke forventes av kvinner, selv om kvinnene ikke
nektes å utføre disse handlingene. Som det fremgår av følgende utsagn om
endringer av disposisjoner forårsaket av endringer av kjønn, så frem
provoserer denne erfaringen en <tillært hjelpesløshet» (learnedhelples.çnes.ç):
«jo mer jeg ble behandlet som kvinne, desto mer ble jeg kvinne. jeg tilpas
set meg enten jeg ville det eller ei. Når jeg ble ansett som ubrukelig til å
rygge biler, eller til å åpne flasker, følte jeg merkelig nok at jeg faktisk ble
udugelig. Når noen syntes at en koffert var for tung for meg, syntes jeg det
selv også».93 Suveren påminnelse, muliggjort av sammenligning, om denne
typen omvendte eller negative Pygmalion-effekt som så tidlig og så
uavbrutt utøves overfor kvinner at den ender med nærmest å gå helt
ubemerket hen (jeg tenker for eksempel på måten foreldre, lærere og skole-
kamerater fraråder — eller snarere unnlater å oppmuntre — jenter til å velge
bestemte karriereveier, særlig de tekniske og realfaglige: ((Lærerne sier alltid
at vi er mer sårbare ... og dermed tror vi det til slutt selv», <(Man gjenrar
hele tiden for oss at realfaglige karriereveier faller lettere for gutter. Så derfor

.»). Ut fra denne logikken er det lett å se at selve den «ridderlige» beskyt
telsen kan lede til isolering av kvinnene eller tjene til å rettferdiggjøre
denne, og dessuten bidra til å holde kvinnene borte fra enhver kontakt

92 ~ Bourdieu, Le Senspratique, s. 450.
~ «The more I was treated as a woman, the more woman I became. I adepted

willy-nilly. If I was assumed to be incompetent at reversing cars, or opening botties,
oddly incompetent I found myselfbecoming. IF a case was too heavy for me, I found
it so myselE> (K. Morris, Conundrum, Harcourt, Brace, Jovanovich, New York 1974,
i. 165—166).
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med alle de aspekter ved den virkelige verden, «som de ikke er skapt for»,
fordi disse aspektene ikke er skapt for kvinner.

Alle advarsler som er innskrevet i tingenes orden, alle tause påbud eller
dempede trusler i verdens normale gang, presiseres naturligvis innenfor
de ulike felt, og forskjellen mellom kjønnene fremtrer for kvinnene, i den
enkelte kvinne, i spesifikke former. For eksempel gjennom den domi
nerende definisjon av praksis som er den gjeldende på feltet og som ingen
drømmer om å anklage for å være kjønnsmessig, altså stille spørsmål ved
den. Et vesenskjennetegn ved de som dominerer er at de er istand til å La
deres særegne måte å være på til å bli anerkjent som universell. Definisjonen
av fortreffelighet er i enhver sammenheng ladet med maskuline implikasjoner
som har det særmerke at de ikke fremstår som sådanne. Definisjonen av
en stilling, særlig om det gjelder en lederstilling, inkluderer mange slags
seksuelt konnoterte evner og kvalifikasjoner: Når så mange stillinger er
vanskelige å inneha for kvinner, er det fordi de er skreddersydd for menn
hvis viriliret er konstruert i motsetning til kvinner slik de i dag fremstår.
For å lykkes helt med å beholde en stilling, må en kvinne ikke bare besitte
det som eksplisitt kreves gjennom stillingsbeskrivelsen, men også en hel
mengde egenskaper som mennene vanligvis tar med seg inn i en stilling,
slik som frsisk fremtoning, en stemme, eller disposisjoner som agressivitet,
trygghet, «distanse til rollen», såkalt naturlig autoritet, osv., ting som menn
er blitt forberedt på og trent opp til qua menn.

Med andre ord, det er ikke noe universelt ved de normene man
bedømmer kvinnene etter. Den feminismen som kalles universalistisk, fordi
den overser dominanseffekten og alt hva den dominerendes tilsynelatende
universalitet skylder sitt forhold til den dominerte — her alt som vedrører
viriliteten — innskriver i den universelle definisjonen av mennesket visse
historiske egenskaper ved den virile mannen, som er konstruert i motsetning
til kvinner. Men også det diffirensialistiske syn overser hva definisjonen av
den dominerende skylder den historiske dominansrelasjonen og den stre
hen etter forskjell som konstirurerer relasjonen (hva er egentlig virilitet,
om ikke nettopp ikke-femininitet?). Derfor slipper heller ikke dette syn
unna en form for mild essensialisme, i all sin iver etter å gi den feminine
erfaring en oppreisning. Liksom négritude-begrepet i Senghors’ forstand
aksepterte visse trekk ved den rådende definisjon av svarte, slik som følsom
het, glemmer dette syn at «forskjellen» kun oppstår når man antar den
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dominerendes synspunkt på den dominerte og at selve det den har som
mål å differensiere seg i forhold til er produktet av en historisk differensierings
relasjon (eksempelvis som Chodorow å hylle relatedness i motsetning til
den maskuline separatedness, eller et bestemt forhold til kroppen, som hos
visse forkjempere for kvinneskrift).

Den feminine værensform som det-å-bli-sett

Alt i utviklingen av den feminine habitus og i de sosiale betingelsene for
dens virkeliggjøring bidrar til å gjøre den kvinnelige kroppserfaring til
grensetilfellet for den universelle erfaring av kroppen-for-den-andre.
Denne kroppen blir ustanselig utsatt for objektiveringen ide andres blikk
og tale. Forholdet til ens egen kropp lar seg ikke redusere til kun et «bilde
av kroppen», det vil si den subjektive forestilling (seif-image eller looking
glass selfi knyttet til en bestemt grad av seif-esteem som en aktør har om
sine sosiale virkninger på andre (forførelse, sjarme osv.) og som i all
hovedsak konstitueres med utgangspunkt i den objektive forestilling om
kroppen, en deskriptiv og normativ fred-back som refiekteres via andre
(foreldre, likestilte osv.). En slik modell glemmer at enhver sosial struktur
er til stede midt i samhandlingen, i form av skjemaer for oppfattelse og
vurdering som er innskrevne i kroppen hos samhandlingens aktører. Disse
skjemaene som en gruppe setter sine grunnleggende strukturer inn i (som
stor/liten, sterk/svak, tykk/tynn osv.), plasserer seg opprinnelig mellom
enhver aktør og dennes kropp. Dette fordi reaksjonene eller forestillingene
som aktørens kropp fremkaller hos de andre, og aktørens egne oppfattelse
av disse reaksjonene, selv er konstruert etter disse skjemaene: En reaksjon
som frembringes av motsetningene mellom stor/liten og maskulin/femi
nm (som alle dommer av typen «hun er for høy til å være jente» eller «det
er pinlig for en jente», eller «for en gutt betyr det ikke noe», noe som er en
variant av det kabylske ordtaket «Intet kan lastes mannen») er en anled
ning til å tilegne seg de angjeldende skjemaene som subjektet kan vende
mot sin egen kropp, og som dermed forårsaker den samme reaksjonen, og
samtidig en anledning til å føle den praktiske erfaring av ens egen kropp,
som skjemaene bevirker.

På dette vis er den persiperte kroppen sosialt sett dobbelt determinert.
På den ene siden er den selv i sine tilsynelatende mest naturlige særtrekk

(dens størrelse, høyde, vekt, muskulatur osv.) et sosialt produkt som
avhenger av sine sosiale produksjonsbetingelser gjennom ulike forholds
delaktighet, slik som arbeidsbetingelser (og særlig deformasjonene, yrkes
skadene som avhenger av dem) og kosthold. I den kroppslige hexis inngår
både legemets 15’siske utforming (c<frsikken») og måten å føre den på,
holdningen, opptredenen, og dette blir ansett som et sant uttrykk for
«personens» dype «væren» eller sanne «natur», ifølge postulatet om sam
svaret mellom det «&siske» og det «moralske» som utvikler den praktiske
eller rasjonaliserte viten som muliggjør sammenknytningen av «psyko
logiske», «moralske» egenskaper og kroppslige eller ~siognomiske tegn
(en slank og smeldcer kropp blir for eksempel gjerne oppfattet som tegn
på en viril beherskelse av kroppslig appetitt). Men dette naturens språk,
som antas å røpe både det mest skjulte og det mest sanne, er egentlig de
sosiale identiteters språk. Slik blir sosial identitet naturalisert, eksempelvis
i form av «vulgaritet» eller såkalt naturlig «distinksjon».

På den andre siden er disse kroppslige egenskapene rilegnet gjennom
skjemaer for oppfattelse, hvis anvendelse i vurderende handlinger avhen
ger av posisjonen som inntas i det sosiale rom: Taksonomiene som er trådd
i kraft har tendens til å sette de vanligste egenskapene hos de dom nerende
og de egenskaper som opptrer hyppigst blant de dominerte opp mot hver
andre, ved å hierarkisere dem (mager/tykk, stor/liten, elegant/grov, lett/
tung osv.).’4 Den sosiale forestillingen om sin egen kropp, som enhver
aktør utvilsomt svært tidlig må ta høyde for, oppnås således gjennom bruk
av en sosial taksonomi hvis prinsipp er det samme som prinsippet for
kroppene den anvendes på.95 På denne måten er blikket ikke bare en uni
versell og abstrakt makt til å objektivere, slik Sartre vil ha det til; det er en

~ Det er en mekanisme av dette slag Dominique Mellié kaster lys over ved å ana

lysere ulikhetene i oppfartelsen som gutter og jenter har av forskjellen mellom menns
og kvinners håndskrift (se D. Merllié, op. cit.).

~ Dermed burde kroppene ha alle sjanser til å bli tillagt en strengt proposjonert

verdi, beregnet ut fra posisjonen deres besittere opptar i det sosiale rom, hvis det ikke
hadde vært for at auronomien i den biologiske arvelogikken i motsetning til den
sosiale arvens logikk, tidvis og unntagelsesvis sjenket de økonomisk og sosialt sett
mest ubemidlede de sjeldneste kroppslige egenskaper, som for eksempel ssjønnhet
(som man ofte sier er «fatal» fordi den truer den etablerte orden), og dersom, motsatt,
genetikkens tilfeldige utslag ikke stundom fratok de «store» de kroppslige, posisjons
tilknyttede attributter som skjønnhet eller storvoksther.
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symbolsk makt hvis effektivitet dels avhenger av de relative posisjoner hos
den som persiperer og den som er persipert, og dels av i hvilken grad skje
maene for oppfattelse og vurdering som er iverksatt, er kjent og anerkjent
av den de anvendes på.

Den praktiske kroppserfaringen utvikles når man på sin egen kropp
bruker grunnleggende skjemaer som kommer av inkorporeringen av
sosiale strukturer. Erfaringen blir kontinuerlig forsterket av reaksjonene
som oppstår på grunnlag av de samme skjemaene, og som ens egen kropp
fremkaller hos andre. Denne erfaringen utgjør ett av prinsippene som gir
den enkelte aktør et varig forhold til sin egen kropp: Denne spesifildce
måten å føre kroppen på, presentere den overfor andre på, er fremfor alt
et uttrykk for distansen mellom den faktisk opplevde kropp og den
legitime kropp. Samtidig uttrykker dette en praktisk forventning om
sjansene for å lykkes i samhandlingene, en forventning som bidrar til å
definere disse sjansene (gjennom trekk som vanligvis beskrives som
selvsildcerhet, selvtillit, utvungethet osv.). Sannsynligheten for å oppleve
forlegenhet (formen for erfaringen par excellence av den «fremmedgjorte
kropp»), ubehag, sjenerthet eller skamfijllhet i kroppen, er høyere dess
større disproporsjonen er mellom den sosialt avkrevde kropp og det prak
tiske forhold til kroppen som blikkene og reaksjonene til de andre påbyr.
Denne sannsynligheten varierer sterkt ifølge kjønn og posisjon i det sosiale
rom. En rekke undersøkelser har vist at motsetningen mellom stor og liten
er et av de grunnleggende prinsippene for den erfaring aktørene har av sin
kropp og for all den praktiske bruk de gjør av dem> særlig plassen de tildeler
dem96 (idet mannen ifølge den rådende forestilling tildeles den domi
nerende posisjonen, i form av beskytteren som omslutter, overvåker, ser
ned fra det høye osv.).97 Denne motsetningen er forskjellig for hvert kjønn,
og kjønnene er selv tenkt ut fra denne opposisjonen. Ifølge en logikk som
også kommer frem i relasjonene mellom dominerende og dominerte
innenfor det sosiale rom, og som gjør at begge parter iverksetter den samme
motsetningen, men ved å gi deforholdsom settes opp mot hverandre motsatt
verdi, kan man med Seymour Fisher konstatere at mennene har en ten

96 Vedrørende dette punkt, se 5. Fisher og C. E. Cleveland, Body Image and

Personality, Van Nostrand, Princeton, New York 1958.
~ Om denne omsiuttende beskytterrelasjonen, slik den kommer til uttrykk i

reklamen, se E. Gofl’man, «Ritualiseringen av femininiteren,>, Actes & k recherches en
scencessociales, 14, 1977, s. 34—50.
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dens til å være utilfredse med deler av kroppen som de anser for å være «for
små», mens kvinnene for sin del snarere retter sin kritikk mot steder på
kroppen som forekommer dem å være «for store».

Den maskuline dominans, som konstituerer kvinner som symbolske
objekter, hvis væren (esse) er det å bli sett (percrpz), holder kvinnene i en
tilstand av kontinuerlig kroppslig usikkerhet, eller snarere av symbolsk
avhengighet: De eksisterer først og fremst i og med de andres blikk, det vil
si som objekter som er imøtekommende, tiltrekkende og disponible. Man
forventer av dem at de skal være «feminine», det vil si smilende, sympa
tiske, oppmerksomme, føyelige, diskrete, tilbakeholdne eller for den saks
skyld selvutslettende. Og den såkalte femininitet er ofte ikke annet enn en
form for ettergivenhet overfor maskuline forventninger, virkelige eller
antatte, særlig i sammenheng med konsolideringen av ego. Som en konse
kvens av dette tenderer avhengighetsforholdet til andre (og ikke bare
menn) mot å bli konstitutivt for deres vesen.

Denne heteronomien er prinsippet for disposisjoner som for eksempel
ønsket om å tiltrekke seg oppmerksomhet og å behage, tidvis betegnet
som koketteri, eller tilbøyeligheten til å forvente mye av kjærligheten, som
ifølge Sartre er det eneste som er istand til å skape følelsen av berettigelse
i de mest tilfeldige særtrekk i ens væren, først og fremst i ens kropp.9»
Kvinnene har ustanselig andres blikk rettet mot seg og er dømt til konti
nuerlig å føle avstanden mellom den virkelige kroppen, som de et lenket
til, og den ideelle kroppen som de uopphørlig forsøker å nærme seg.99 Ved
at de har behov for de andres blikk for å konstituere seg selv, blir de i sin
praksis alltid ledet av den forventede vurdering av prisen som deres kropps
lige fremtreden, deres måte å føre og å presentere kroppen på kan komme

98 Om kvinner har en særlig hang til romantisk kjærlighet, er det utvilsomt til dels
fordi de har en særskilt interesse av den: Bortsett fra at den lover dem å frigjøre dem
fra den maskuline dominans, tilbyr den dem både i sin mest ordinære utgave med
ekteskapet, hvor de i de maskuline samftinnene sirkulerer fra det lave til det høye,
såvel som i de ekstraordinære formene veien (ofte den eneste) til sosial oppstigning.

~ De kosmetiske behandlingene som opptar masser av tid, penger og energi
(klassemessig differensiert) finner sitt ytterpunkt i den estetiske kirurgien. som er
blitt en enorm industri i USA (en og en halv million personer tyr hvert år til slike
tjenester — se 5. Bordo, Unbearable Weight, Feminism, Western Culture and the Body,
University of California Press, Berkeley 1993, s. 25).
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til å Pa (derav en mer eller mindre tydelig tendens til selvkritikk og
inkorporering av den sosiale dom i form av kroppslig sjenanse eller
forlegenhet).

Småborgerskapet er i kraft av sin posisjon i det sosiale rommet særlig utsatt
for det sosiale blikkets angstfremkallende virkninger. Derfor er det her
kvinner når den ekstreme form for symbolsk fremmedgjøring. (Det inne
bærer at effektene av sosial posisjon i visse tilfeller, som her, kan forsterke
kjønnseffektene, eller i andre tilfeller, formilde dem, men tilsynelatende
aldri annullere dem). Derimot kan en intensiv utøvelse av en sportsgren
hos kvinnene forårsake en dyptgripende forvandling av den subjektive og
den objektive kroppser&ringen: Ved å opphøre å eksistere utelukkende
for den andre eller, noe som gar ut på det samme, for speilet (et redskap
som muliggjør ikke bare det å se seg selv, men også å forsøke og se hvordan
man blir sett og å fremstå slik man ønsker å bli sett), opphøre å være bare
en ting laget for å bli sett på eller som må betraktes for å forberede den på
å bli sett, så omskaper kroppen seg fra å være kropp for den andre til å bli
kropp for seg selv, fra passiv og behandlet til aktiv og handlende. De kvin
ner som bryter med den underforståtte disponibilitetsrelasjonen og som
på et vis tar tilbake sitt eget kroppsbilde og i samme bevegelse sin egen
kropp, fremstår imidlertid i mennenes øyne som «ufeminine>,, endog
lesbiske — idet en hevdelse av intellektuell uavhengighet, som også kan
komme til kroppslig uttrykk, har helt tilsvarende virkninger.’00 Mer all-
ment gjør adgangen til en hvilken som helst form for makt, at kvinnene
settes i en åouble bind-posisjon: Dersom de opptrer som menn, risikerer
de å miste sine obligatoriske «feminine» attributter og de setter spørsmåls
tegn ved mennenes naturlige rett til maktposisjoner; dersom de opptrer
som kvinner, virker de uegnede og ikke tilpasset situasjonen. Disse
selvmotsigende forventningene avløser bare de forventninger kvinnene
strukturelt sett er utsatt for som objekter tilbudt på markedet for de sym
bolske goder. Kvinnene oppmuntres til å gjøre alt for å behage og forføre
og oppfordres samtidig til å avvise forførelsesmanøvrene som denne for
men for foreløpig underkastelse under det maskuline blikkets dom kan
synes å ha utløst. Denne selvmotsigende kombinasjonen av tillukking og
åpning, tilbakeholdenhet og forførelse, er vanskelig å realisere, all den

stund den er underkastet vurdering hos mennene, som ubevisst eller med
vilje kan begå fortolkningsfeil. Som en kvinnelig informant bemerket, er
det slik kvinner i forbindelse med seksuelle vittigheter ofte ikke har noe
annet alternativ enn enten å la seg utelukke eller å delta, i det minste pas
sivt, for å forsøke å bli integrert, men da risikerer de at de ikke lenger kan
protestere hvis de blir ofre for kjønnsdiskriminering eller seksuell trakas
sering.

Sandra Lee Bartky, som har lagt frem en av de skarpeste beskrivelsene av
feminin kroppserfaring, forekommer meg å ta feil når hun lar det utvil
somt svært viktige «mote-skjønnhetens kompleks)) (fashion beauty complex)
være eneste opphav til innprentingen av (<dyp angst for kroppen» og «gjen
nomtrengende følelse av kroppslig uverdighet» på kvinneri0l Selvom disse
institusjonenes store betydning er ubestridelig, kan det ikke dreie seg om
noe annet enn en forsterking av virkningen av det grunnleggende forhold
som innsetter kvinnen i posisjonen som det-å-bli-sett, dømt til å oppfatte
seg selv gjennom dominerende, altså maskuline kategorier. Og for å forstå
det kvinnelige begjærets «masochistiske dimensjon», det vil si den art
«erotisering av sosiale dominansrelasjoner»102 som, igjen med Sandra Lee
Bartkys ord, gjør at «for mange kvinner er en dominerende status hos
menn opphissende»,’°3 må man anta at kvinnene ber mennene (og des
suten, sekundært, institusjonene bak «moteskjønnhetens kompleks») om
å gi dem påskudd til å redusere (<følelsen av kroppslig utilstrekkelighet».
Og man kan anta at blikket til de mektige, de som utøver autoritet, særlig
overfor andre menn, er særdeles skikket til å 15’lle denne forsikrings
fiznksjoneni04

101 5~ Lee Bartk~ Femininity and Domination, Studies in the Phenomenoi’ogy of

Opp ression, Routledge, New York/London 1990, s. 41.
102 ibici, s.51.
103 ibid. («For many women, dominance in men is exiting»), og dessuten s. 47.
104 Den dominerende har vel å merke makten til å påtvinge andre sitt eget syn på

seg selv som objektivt og kollektivt (et ekstremt eksempel er rytterstatuer eHer konge
portretter), til å oppnå av andre at de, som i kjærligheten eller den religiøse tro, avgir
deres generiske objektiveringsmakt, og han konstituerer seg således som absolutt sub
jekt, uten noe ytre, flullstendig berettiget til å eksistere slik han eksisterer.‘o° Se C. A. MacKinnon, op.cit., s. 121 if.
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Det feminine syn på det maskujjne syn

Strukturen utøver sitt press på begge ledd i dominansrelasjonen, altså også
på de dominerende selv, som kan dra fordel av det samtidig med at de,
ifølge Marx blir «dominert av sin egen dominans». Dette skyldes, som det
allerede fremgår tydelig nok av alle spillene tilknyttet motsetningen
mellom stor og liten, at de dominerende ikke kan unngå å anvende de
ubevisste skjemaene på seg selv, det vil si på sine hopper og på alt hva de
er og alt hva de gjør. I deres tilfelle utvilder disse skjemaene enorme krav,
noe kvinnene som ikke ønsker ektemenn mindre enn dem selv, fornem-
mer og stilitiende anerkjenner. Vi må derfor analysere selvmotsigelsene i
den maskuline erfaring av dominansen, og det ved å henvende oss til
Virginia Woolf, men mindre til forfatteren av de inntil det kjedsommelige
siterte feministiske klassikerne A Room ofOne’s Own eller Three Guineas,
enn til romanforfatteren av To the Lig/nhouse.’°5 Utvilsomt takket være
anamnesen som skrivearbeidet bringer,’06 gir denne romanen en levende
beskrivelse av relasjonene mellom kjønnene, en beskrivelse som er fri for
alle de Idisjeer om kjønn, penger og makt som til stadighet forekommer i
hennes mer teoretiske tekster. Man kan faktisk i denne fortellingens
bakgrunnsplan oppdage en uforlignelig klarsynt levendegjøring av det
feminine blikket, som selv er et særskilt klarsyn når det gjelder den type
desperate og i sin triumferende ubevissthet temmelig patetiske anstreng
else som enhver mann må gjøre for å være på høyde med den barnslige
forestillingen om hva en mann er.

Det er dette foruroligede og overbærende klarsyn som Virginia Woolf
fremstiller allerede på romanens første sider, hvor fru Ramsay frykter at

‘°5[A Room ofOne’ Own, The Hogarth Press, London 1929, no.overs.: Et eget rom,
overs, av Daisy Scheldrup, Gyldendal, Oslo 1976; Three Guineas, The I-Iogarth Press,
London 1938; To the Lighthouse, The E-{ogarth Press, London 1927, no. overs.: De
drog til,5ret, overs, av Peter magnus, Ernst G. Morrensens forlag, Oslo 1948, og Til
bret, overs, av Merete Alfsen, Pax, Oslo 1995. I det følgende siteres det fra Alfsens
oversettelse av To the Lighthouse. O.a.j.

‘°6Virginia Woolf var seg bevisst dette paradokser, som ikke overrasker andre enn
dem som har et reduktivt syn på litteraturen og dens særegne veier til sannheten: «I
prefer, where truth is important, to write fiction» (V. Woolf, The Pargiters, Harcourt,
Brace, Jovanovich, New York 1977, s. 9). Eller som her: «Fiction here is likely to
contain more truth than faci» (V Woolf, A Room ofOnes Own, Leonard and Virginia
Woolf, London l935,s. 7).

noen skal ha overhørt hennes mann. Det er faktisk sannsynlig at fleste
parten av leserne, særlig mannlige, i motsetning til fru Ramsay, ved første
gangs gjennomlesning ikke forstår eller ikke engang oppfatter den
merkelige og til og med litt latterlige situasjon som Ramsay har kommet
i: «Plutselig lød det et høyt skrik, som fra en søvngjenger i ferd med å
våkne, noe om at ‘skuddene smak og sved’ sunget med voldsom kraft inn
rett inni øret på henne, så hun snudde seg urolig for å se om noen hadde
hørt ham.»’°7 Det er også sannsynlig at de forstår like lite når Ramsay
noen sider lenger ut blir overrasket av to andre personer, Lily Briscoe og
hennes venn. Kun litt etter litt, gjennom ulike synsvinkler som forskjellige
personer kan ha hatt på det, er det at disse leserne forstår Ramsays opp
førsel og hans hustrus bekymring for ham: «Og hun var redd for at denne
uvanen med å snakke eller deldamere høyt fikk stadig større makt over
ham, for iblant ble det pinlig.»’°8 Den samme Ramsay som fra romanens
første side har fremstått som en formidabel maskulin og paternalsk per
son, blir tatt på fersk gjerning i barnestreker.

Hele hans persons logikk ligger i denne tilsynelatende selvmotsigelsen.
Liksom den arkaiske konge som Benveniste omtaler i Vocabulaire des
institutions indo-européennes, er Ramsay den hvis ord fremstår som
domsavsige1ser~ den som med en setning kan tilintetgjøre den «usedvanlige
glede» hos sin seks år gamle sønn James, som er fullstendig oppslukt av
turen til frret neste morgen («Men, sa faren og stanset foran stuevinduet,
det blir ikke pent vær»). Hans forutsigelser har evnen til å bekrefte seg selv,
i konkret forstand, det vil si bli til sannhet: Enten ved at de opptrer som
ordrer, velsignelser eller forbannelser som på magisk vis f~r det de utsier til
å skje, eller, med en uendelig mye mer skremmende effekt, ved at de
simpelthen forkynner det som varsles i tegn som kun er tilgjengelige for
den nærmest guddommelige visjonæres fremsynthet, en visjonær som er
istand til å gi verden mening, forsterke de naturlige eller sosiale naturlovenes
kraft ved å vende dem om til fornufts- og erfaringslover, til vitenskapens
ogvisdommens på én gang rasjonelle og fornuftige utsagn. Som vitenskapelig

‘°7Virginia Woolf, Tilfiret, s. 22. Selv om man ved lesning av romanen kun grad
vis oppdager det og forstår det, bør man vite at herr Ramsay, en professor omgitt av
studenter og kolleger, blir overrasket mens han er iferd med å deklamere høyt fra
Tennysons berømte dikt «The Charge of the Light Brigade».

108 ibid, s.73—74.
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forursigelse henviser den faderlige profetiens imperative konstatering frem
tiden til fortiden; som en visdommens fremsynthet lar konstateringen
denne fremdeles uvirkelige fremtiden bli bekreftet av erfaringen og av den
absolutte konformisme som erfaringen innebærer.

Det er hovedsakelig ved hjelp av den person som har monopol på den
legitime symbolske vold (og ikke bare den seksuelle makt) innenfor fami
lien at den psykosomatiske handling som leder til somatisering av loven,
utøves. De faderlige ord har en magisk virkning av konstituering, av
skapende benevning, fordi de taler direkte til kroppen som, noe Freud
bemerker, tar metaforene bokstavelig. Og når «kallet» vanligvis fore
kommer å passe så forbausende godt til de faktisk tilgjengelige plasser
(ifølge kjønn, men også ifølge medfødt rang og en rekke andre variabler),
skyldes dette utvilsomt for en stor del paterna potestas’ ytringer og dom
mer, som bidrar så sterkt til å forme disse kallene. For selv når disse synes
å komme av et tilfeldig forgodtbefinnende, stammer de fra en personlig
het som selv er formet av og for nødvendighetens sensur, og av den grunn
tilbøyelig til å ha realitetsprinsippet som sitt lystprinsipp.

Som ubetinget tilslutning til tingenes orden står den faderlige skarphet
i motsetning til den moderlige forståelse, som mot den faderlige dom
innvender en benektelse av nødvendigheten og en bekreftelse av kontingensen
basert på en ren trosakt — «Men det kan da godt bli pent vær — jeg tror det
blir pent»’°9 — og som åpenlyst tilslutter seg begjærets og lystens lov, men
men med et dobbelt forbehold overfor realiretsprinsippet: «‘Javisst, hvis
det blir pent vær imorgen’, sa fru Ramsay. ‘Men da må du opp med solen,’
la hun til». Farens neihar ikke behov for å uttrykkes, heller ikke rettferdiggjøres:
For et fornuftig vesen (Wær fornuftig>’, «Senere vil du forstå») finnes det
ikke noe annet valg enn ordløst å bøye seg for tingenesforce majeure. Det
faderlige ord er aldri så grusomt i sin nådeløse bekymring som når det
situerer seg innenfor logikken i en forebyggende forutsigelse. Denne for
utsigelsen varsler den skremmende fremtiden bare for å besverge den («din
utgang blir ond», «du vanærer oss alle», (<du får aldri artium», osv.) og når
kjensgjerningene bekrefter den gir den anledning til et triumferende til
bakeblikk («jeg sa det jo til deg»), en desillusjonert kompensasjon for den
smerte som er forårsaket av skuffelsen over ikke å ha blitt bragt ut av vil1-
farelsen («jeg håpet du ville gjøre mine ord til skamme»).

Denne gledesdrepende realismen som er delaktig i verdens orden,
utløser hatet mot faren, et hat som i likhet med ungdomsopprøret er
mindre rettet mot nødvendigheten som farens tale pretenderer å avsløre,
enn mot den allmektige farens vilkårlige tilslutning til denne nødvendig
heten, hvorigjennom han bekrefter sin svakhet: Svakheten i den resignerte
delaktigheten som uten motstand stilltiende aksepteres; svakheten i etter
givenheten som finner tilfredsstillelse og velbehag i den grusomme gleden
det er å desillusjonere, det vil si å dele sin egen desillusjon, sin egen
resignasjon, sitt eget nederlag med andre: «Hadde James hatt en øks for
hånden, en ildtang, et hvilket som helst redskap som hadde kunnet flenge
hull i farens bryst og drepe ham på flekken, så ville han ha grepet det. Så
voldsomme var følelsene Ramsay vekket hos barna sine ved sitt blotte
nærvær; når han stod der, som nå, tynn som en kniv, skarp som en knivsegg,
med et sarkastjsk smil, ikke bare fordi han likte å frata sin sønn hans illu
sjoner og latterliggjøre sin kone, som var ti tusen ganger bedre enn ham på
alle måter (mente James), men også på grunn av hemmelig selvtilfredshet
med sitt eget ufeilbarligeskjønn.»110 Barndommens og ungdommens mest
radikale opprør er kanskje mindre vendt mot faren enn mot spontant å
underkaste seg den underkastede faren, mot den første tilbøyeligheten til
å adlyde ham og innordne seg etter hans fornuft.

Takket være ubestemtheten som bruken av inndirekte tale muliggjør,
går man på dette punktet i romanen umerkelig fra barnas synsvinkel på
faren til farens synsvinkel på seg selv. En synsvinkel som i realiteten ikke
har noe som helst personlig ved seg, fordi den er den dominerende og
legitime synsvinkel. Slik er denne synsvinkel ikke annet enn den høye
tanke om seg selv som en mann har rett og plikt til å utforme, for i sin
væren å realisere den forpliktelse som den sosiale verden pålegger ham —

her manns- og farsidealet som han skylder seg selv å realisere: «Det han sa,
var sant. Det var alltid sant. Han var ute av stand til å si noe usant; pyntet
aldri på et faktum; endret aldri på et ubehagelig ord for å glede eller tekkes
noe menneske, minst av alt sine egne barn, som, sprunget ut av hans lender
som de var, måtte lære seg fra barnsben av at livet er hardt; fakta urok
kelige; og at ferden mot der ukjente landet der våre lyseste håp slokkes,
våre skrøpeligste farkoster strander i mørket (her rettet gjerne Ramsay ryg

ibid., (min uth.).
‘°~ ibict, s. 10 (mine uth.).
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gen og myste med de små blå øynene mot horisonten), krever, fremfor alt,
mot, sannferdighet og utholdenhet.»~’

Sett i dette lys er Ramsays uberettigede hårdhet ikke lenger utslag av en
så egoistisk drift som gleden ved å desillusjonere. Den er den frie
bekreftelsen av et valg, av rettskaffenheten og av &rskjærligheten i egentlig
forstand. Denne farskjærligheten nekter å overgi seg til en skyldbetynget
letthet i en feminin og blindt moderlig overbærenhet, men forplikter seg
derimot til å gi uttrykk for verdens nødvendighet i dens mest nådeløse
form. Det er utvilsomt dette som ligger i metaforer som kniven eller
knivseggen, som en naivt freudiansk fortolkning ville forfiate. Som hos
kabylenerne knytter disse metaforene den maskuline rolle — for en gangs
skyld melder de teatralske ordene eller metaforene seg — til det å skjære,
utøve vold og drap, det vil si til en kulturell orden som er konstruert mot
den opprinnelige sammensmeltningen med den moderlige natur, mot
ulike former for likegyldighet og mot den feminine naturens drifter og
tilskyndelser. Vi begynner å mistenke også bøddelen for å være et offer og
det fadelige ord, nettopp på grunn av dets slagkraft, for å stå i fare for å
gjøre det sannsynlige om til skjebne.

Og denne følelsen kan ikke annet enn å styrkes når man oppdager at
den ubøyelige faren, som med en ugjenkallelig setning dreper sin sønns
drømmer, er blitt overrasket i ferd med å leke som et barn, gjennom å
overgi til dem som slik befant seg «på private enemerker», Lily Briscoe og
hennes venn, «noe det ikke var meningen at de skulle se»:~2 fantasmene i
libido academica som uttrykker seg metaforisk i krigsleker. Men vi må i sin
helhet referere den lange dagdrømmen som Tennysons dikt utløser hos
Ramsay og hvor levendegjøringen av krigseventyret — stormangrepet i
dødens dal, det tapte slag og hærførerens heltemot ((<Men han aktet ikke
å dø liggende; han skulle finne seg et fremspring i fjellet, og der, med blik
ket vendt mot stormen, idet han like til det siste prøvde å trenge gjennom
mørket, skulle han do stående.») — på en intim måte blander seg med den
engstelige tanke om filosofens posthume skjebne («Z nås kun én gang av
én mann i hver generasjon’>, «Han kom aldri til å nå R»): «Hvor mange
menn blant tusen millioner er det tross alt, spurte han seg selv, som når Z?
En leder for en dødsdømt ekspedisjon må ha lov til å spørre seg om det, og

svare, uten å svike dem han er anfører for: ‘Kanskje én.’ Én i hver genera
sjon. Kan han da klandres for at han ikke er denne ene? forutsatt at han har
kjempet oppriktig, gitt alt han har maktet, til han ikke hadde mer å gi? Og
hvor lenge vil hans berommelse vare? Det er tillatt selv for en døende helt
å tenke, før han dør, på hvilket ettermæle han ar. Hans berømmelse vil
kanskje vare ito tusen år. [...] Hvem kunne da Idandre anføreren for denne
fortapte flokk, som tross alt har Idatret så høyt at de ser tiden legge alt øde
og stjerner slokne, om han, før døden gjør lemmene stive og urørlige, med
overlegg løfter sine valne fingrer til pannen og retter skuldrene, slik at
unnsetningsekspedisjonen, når den kommer, skal finne ham død på sin
post, som en tapper soldat? Ramsay rettet skuldrene og stod stiv og strunk
ved siden av urnen. Hvem kan klandre ham om han står slik et øyeblikk
og lar tankene dvele ved berommelse, ved unnsetningsekspedisjoner, ved
varder reist over hans levninger av takknemlige diszpl& Hvem kan til sy~ende
og sist klandre anføreren for en ekspedisjon dømt til undergang [.. .1».~

Fading-teknikken som Virginia Woolfvar så glad i, gjør her underverker.
Krigseventyret og det ty som ærer det, er en metafor for det intellektuelle
eventyr og for den berømmelsens symbolske kapital som det søker. Slik
gjør den lekende illusio det mulig på en høyere grad av av-realisering og
dermed til en lavere omkostning, å gjenskape den akademiske illusio i det
alminnelige liv, med dens vitale innsatser og lidenskapelige investeringer
— alt det som oppildner diskusjonene mellom Ramsay og hans elever:
Krigseventyret muliggjør det delvise og kontrollerte avkall som er nød
vendig for å akseptere og overvinne desillusjonen (<Han var ikke noe geni;
han påberopte seg ikke det»)»4 mens det samtidig bevarer den flinda
mentale illusio, investeringen i selve spillet, overbevisningen om at spillet
tross alt er verdt å spille til ende og etter spillereglene (fordi når alt kommer
til alt kan den siste menige soldat i det minste alltids «dø stående» ...).

Denne vesentlige investeringen, hvis uttrykk essensielt sett er hotdningsmessig,
utføres i de kroppslige positurer, posisjoner eller gestikulasjoner som alltid er
orientert i retning av rankhet, rettlinjethet eller oppreisning av kroppen
eller dens symbolske substitutter, eksempelvis varden eller statuen.

“~ ibid., s. 39—40 (mine uth.). Her bør jeg igjen nevne denne libido academica
som kan komme til uttrykk i ly av litterær noytraiisering, og som ligger til grunn for
analysene av det universitære felt i I-J’omo academicus (P. Bourdieu, Éditions de
Minuit, Paris 1984).

114 VirginiaWoolf, Tilfiret, s. 39.
‘“ ibid., (min uth.).
112 ibid., s.24.
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Den opprinnelige illusio, som er konstitutjv for maskuliniteten ligger
utvilsomt til grunn for libido dominandi i alle de forskjellige former som
den antar innenfor ulike felt.”5 Den er det som gjør at menn (i motsetning
til kvinner) er sosialt instituert og instruert på en slik måte at de i likhet
med barn lar seg rive med av ethvert spill som de sosialt blir anvist og hvis
form par excellence er krigen. Ved å la seg overraske i en dagdrøm som
røper den barnslige forfengeligheten i hans dypeste investeringer, avslører
Ramsay med ett at spillene han i likhet med andre menn beskjeftiger seg
med er barnestreker — som man ikke oppfatter i sin egentlighet fordi den
kollektive hemmeligeforståelse tilfører dem de allmenne selvfølgelighetenes
nødvendighet og realitet. Blant de spill som konstituerer den sosiale eksis
tens, er de som går for å være seriøse reservert menn, mens kvinnene er
henvist til barna og barnslighetene (<4...] lamslått og blindet, med bøyd
hode.., uten å ta til motmæle. Det var ingenting hun kunne si.’>).”6 Dette
bidrar til at man glemmer at mannen også er et barn som leker mann. Den
felles fremmedgjøring ligger til grunn for det særlige privilegium: Det er
fordi menn er oppdratt til å anerkjenne de sosiale spillene hvor insatsen er
en eller annen form for dominans, og fordi de svært tidlig og særlig gjen
nom initieringsritene blir utpekt til å være dominerende, og i kraft av dette
blir utstyrt med libido dominandi, at de har det tveeggede privilegium å
kunne hengi seg til dominansspill.

På sin side har kvinnene detfiullt ut negative privilegium ikke å la seg
dupere av spillene hvor det kjempes om privilegiene, og oftest ikke å bli
fanget opp av dem, i det minste ikke direkte, i førsteperson. De kan til og
med se forfengeligheten i disse spillene og, all den tid de ikke er engasjert
i dem gjennom andre, kan de med en munter overbærenher betrakte
«manne-barners» desperate anstrengelser for å spille mann, samt den barn
lige fortvilelse som hans nederlag kaster ham ut i. På det mest seriøse spill
kan de ha det samme distanserte blikket som hos en tilskuer som fra land
betrakter en storm — noe som kan gjøre at kvinnene blir oppfattet som
overfiadiske og ute av stand til å interessere seg for seriøse saker, slikt som
politikk. Men fordi denne avstanden &lctisk er en dominansvirkhing er

‘‘5 Se P Bourdjeu, Méditationspascaliennes Éditions du Seujl, Paris 1997, s. 199,

ff [No. overs. v. Annick Prieur og Erik Ringen: Pierre Bourcjjeu Meditasjoner Pax,
Oslo l999,s, 171 lE O.a.j

“6VirginiaWoolf, Titfiret, s. 36.
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kvinnene så godt som alltid dømt til å delta i spillet, gjennom en
følelsesmessig solidaritet med spilleren. Dette innebærer imidlertid ikke
en virkelig intellektuell og følelsesmessig deltagelse i spillet, men gjør dem
temmelig ofte til uforbeholdne supportere, som imidlertid er dårlig infor
merte om spillets og innsatsenes realitet.”7

Det er derfor ftu Ramsay umiddelbart forstår den pinlige situasjonen
hennes mann har havnet i ved høylytt å ftemføre «The Charge of the Light
Brigade». Hun er mindre redd for den smerte som kunne bli ham til del
gjennom det pinlige i å bli overrasket slik, enn for den som ligger til grunn
for hans underlige oppførsel. Hele hennes holdning viser det, når han,
den strenge faren — som var såret og således redusert til det store barn han
egentlig var— som kort tid forut hadde gitt etter for sin (kompensatoriske)
lyst til å «frata sin sønn hans illusjoner og latterliggjøre sin kone»,”8 kom
mer for å be om hennes medfølelse for en smerte skapt av illusio og av
desillusjonen: «Hun strøk james over håret; hun overførte til ham det hun
følte for sin ~~flfl»,~l9 Gjennom en av disse fortetningene som den prak
tiske logildc muliggjør, identifiserer fru Ramsay den lille mannen som
nettopp har oppdaget virkelighetens uutholdelige negativitet med den
voksne som aksepterer å utlevere den fulle sannhet om det tilsynelatende
overdrevne kaos som hans (<nederlag» har kastet ham inn i. Dette gjør hun
med en kjærlig beskyttende gestus som hele hennes sosiale vesen
forutbestemmer henne til og forbereder henne på.’2° Ved uttrykkelig å
fremsette sin dom vedrørende turen til frret og ved å be fru Ramsay om
forlatelse for brutaliteten han hadde utvist (han stikker ((litt forlegen kvis
ten borti sønnens bare legger>’; han foreslår «meget spakt» å gå ned og

‘7Dette kommer særlig tydelig til syne gjennom det engasjement som unge kvin
ner fra de almuende klasser har i de sportslige lidenskapene hos «sine menn’> — og som
på grunn av dets avgjørende og følelsesmessige karakter ikke kan fremstå for men
nene som noe annet enn frivolt, endog absurd, for øvrig på samme måte som den
motsatte holdning, som er mer vanlig etter at man er gift. den sjalu fiendtligheten
overfor lidenskaper for ting de ikke har adgang til.

“8VirginiaWoolf. Tilfiret, s. 10.
~9 ibid., s.35.
120 Fru Ramsays beskyttende funksjon er gjentatte ganger tydeliggjort, særlig

gjennom metaforen med hønen som slår med vingene for å forsvare sine kyllinger
(ibid., bl.a. s. 26): «I grunnen sto hele det motsatte kjønn under hennes beskyttelse;
av årsaker hun ikke kunne redegjorefor» (s. 12, min u.str., samt s. 42).
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spørre kystvakten til råds), avslører Ramsay helt tydelig at hans barske
avvisning henger sammen med den latterlige scenen og spillet omkring
illusio og desillusjon)21 Selv om hun sørger for å skjule sin klarsynthet,
utvilsomt for å beskytte sin manns verdighet, vet fru Ramsay utmerket
godt at den nådeløse domsavsigelsen kommer fra et ynkverdig vesen som
selv er offer for realitetenes ubønnhørlige dommer, og som har behov for
trøst. Senere oppdager man at hun utmerket godt kjente til det svake punkt
hvor hennes mann til enhver tid kunne rammes: «‘Jo, men hvor lenge tror
De det varer?’ var det en som sa. Det var som om hun hadde noen dirrende
følehorn som oppfanget visse setninger og tvang henne til oppmerksom
het. Dette var en slik setning. Hun været fare. Et spørsmål som det ville
ganske sikkert føre til at det ble sagt noe som minte hennes mann om at
han var mislykket. Hvor lenge kom bøkene hans til å bli lest — ville han
straks tenke.»’22 Men kanskje faller hun således for en siste strategi, den
ulykkelige mannens strategi, der han spiller barn og slik er garantert å
vekke de disposisjoner for moderlig medfølelse som med en særlig status
tildeles kvinnene)23

Her burde vi gjengi den enestående underforståtte dialogen hvor fru
Ramsay hele tiden skåner sin mann, først ved å alcseptere den ekteskape
lige scenens tilsynelatende innsats, i stedet for eksempelvis å støtte seg på
misforholdet mellom Ramsays sinne og dets uttalte årsak. Hver og én av
de tilsynelatende harmløse setningene fra de to samtalepartnerne setter
langt større og mer fundamentale innsatser på spill, og begge de to
motstanderne/partnerne vet om det, takket være sin inderlige og nesten
fullkomne kjennskap til hverandre. Gjennom begges delaktighet i forstil
lelsen blir det mulig for dem ut fra ingenting å inngå definitive konflikter
med hverandre om alt. Denne logikken med alt og ingenting gir samtale
partnerne friheten til i ethvert øyeblikk å velge den mest totale mangel på
forståelse, som reduserer den andres tale til meningsløshet ved å tilbake-
føre den til dens tilsynelatende emne (her morgendagens vær), eller den

121 ibid., s. 37.

‘22jbjds 108.
‘~Man har ofte kunnet konstatere at kvinner &ller en rensende og nærmest tera

peutisk funksjon i reguleringen av menns følelsesliv, ved å roe ned deres sinne, hjelpe
dem til å akseptere livets urettferdighet eller vanskeligheter (se feb. N. M. Henley,
op.cit., s.85).

like totale forståelsen, som er den stilltiende betingelsen for den under
forståtte disputten og dessuten for forsoningen. ((Det var helt utenkelig at
de kunne dra til 15’ret i morgen, bjeffet Ramsay hissig. Hvordan kunne
han vite det? spurte hun. Det hendte da ofte at vinden snudde. Det full
stendig irrasjonelle i denne bemerkningen, kvinners ufattelige dårskap,
brakte ham i harnisk. Her hadde han ridd gjennom dødens dal, blitt splin
tret og knust; og så gjorde hun vold på fakta, kastet hans barn blår i øynene,
ja satt der og løy! Han trampet i steintrinnet. ‘Pokker ta deg,’ sa han. Men
hva var det egentlig hun hadde sagt? Bare at det kanskje ble pent vær i
morgen. Og det kunne da hende. Nei, ikke med fallende barometer og
vind mot vestj>’24

Fru Ramsays usedvanlige klarsynther skyldes hennes vilkår som kvinne.
Når hun for eksempel overhører en av disse diskusjonene mellom menn
om emner som er like overfiadisk seriøse som kubikkrøtter eller kvadrat
røtter, Voltaire og Madame de Staël, Napoleons karakter eller det franske
systemet for jordbesittelse, er det denne klarsyntheten som gjør det mulig
for henne å (<avsløre hver enkelt person og deres tanker og følelser’>)”
Siden hun er fremmed overfor de maskuline spillene og den besatte
lovprisningen av jeget og av dets sosiale drifter som spillene pårvinger, ser
hun helt naturlig at de tilsynelatende reneste og mest lidenskapelige posi
sjoner for eller imotWalter Scott ofte ikke har annet prinsipp enn et ønske
om å ((gjøre seg gjeldende>’ og stille seg selv i forgrunnen (nok en av disse
fundamentale kroppsbevegelsene, nær kabylenernes ((ansikt til ansikt>’),
som tilfellet er med Tansley, en annen inkarnasjon av den maskuline ego
ismen: ((han hadde behov for å gjøre seg gjeldende, og slik kom det til å
være helt til han fikk professoratet sitt eller ble gift, og ikke lenger var nødt
til å si ‘jeg — jeg — jeg’ hele tiden. For det var i bunn og grunn det hans
kritikk av stakkars sir Walter kokte ned til, eller kanskje det var Jane Austen:
‘Jeg — jeg — jeg.’ Han tenkte på seg selv og hvilket inntrykk han gjorde,
hun hørte det på stemmen hans, på intensiteten, på usikkerheten. Det
ville hjelpe når han ble anerkjent.>”26

124 Virginia Woolf, Tilfrret, s. 36.
125 ibid., s. 108.

126ibid., s.107—1O8.
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Kvinnene er faktisk sjelden så fri fra all avhengighet, om ikke fra de
sosiale spill, så i det minste med hensyn til de menn som spiller dem, at de
kan drive desillusjoneringen så langt som til denne art lett nedlatende
medfølelse for den maskuline i/kai0. Hele deres oppdragelse forbereder
dem tvert om på å tre inn i spillet ener bemyndz~eke, det vil si i en posisjon
som på én gang er urvendig og underkastet, og på å tillegge den maskuline
bekymring, slik ftu Ramsay gjør, en slags kjærlig oppmerksomhet og for-
trolig forståelse, som også frembringer en dyp trygghetsfølelse,127 Men selv
om de er utelukket fra maktspillene, blir de forberedt på å delta gjennom
menn som er engasjert i dem, enten det dreier seg om deres ektemenn
eller, som med fru Ramsay, om deres sønner: «[.. .J slik at hans mor, som
så på at han styrte saksen omhyggelig rundt kjøleskapet, så ham for seg i
skarlagen og hermelin i retten, eller som ansvarlig for en krevende og av
gjørende beslutning i en nasjonal krisesituasjon.»I28

Prinsippet for disse affektive disposisjonene ligger i den status som er
tillagt kvinnene i fordelingen av arbeidet med dominansen: «Kvinnene»
sier Kant, «kan ikke personlig forsvare sine sivile rettigheter og anliggender
mer enn det tilkommer dem å gå i krigen; de kan bare gjøre det gjennom
en repre.rentant>,’29 Forsakelsen som Kant tillegger kvinnenes natur, er
innskrevet i det dypeste lag av de disposisjoner som konstituerer habitus,
som en annen natur som tydeligst fremviser sin tilsynelatende naturlighet

127 Tallrike spørreundersøkelser har vist at kvinner er tilbøyelige til å vurdere sin

egen grad av vellyldcethet alt etter ektemannens vellylckethet.
‘28VirginiaWool~, Tilfrret, s.9—10.
129 Det er åpenbart at Otto Weininger gjorde rett i å henvise til Karts filosofi når

han etter å ha bebreidet kvinnene for den letthet med hvilken de frasier seg sitt navn
og tar ektemannens, konkluderer med at «kvinnen er essensielt uten navn og det fordi
hun av natur mangler personlighet». I tekstens fortsettelse, gjennom en assosiasjon i
det sosialt ubevisste, beveget Kant seg fra kvinnene til «massene» (som tradisjonelt
betraktes som feminine), og fra forsakelsen som er innskrevet i nødvendigheten av å
delegere makt til den «føyelighet» som leder folkene til å bøye av til fordel for «lands-
fedre» (I. Kant, Anthropo/ogje du point du vuepragmatique, fransk overs, v. M.
Foucault, Vrin, Paris 1964,s. 77. [Orig. tittel: Antropotogje inpragmatischerJ-fj,,5j~~~
eng. overs, v. Maiy J. Gregor, Anthropologyfram a Pragmatic Poirn’ ofView, Martinus
Nijhoff, Haag 1974, og alt, eng. overs, v. V. L. Dowdell, Anthropologyfrom a
Pragmatic Point of View, Southern Illinois University Press, Carbondale, III. 1978.
O.a.J).
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når den sosialt instituerte libido fisilbyrdes som en spesifilck form for libido
i den vanlige betydningen av begjær. Idet den differensielle sosialiseringen
disponerer mennene til å elske maktspillene og kvinnene til å elske men
nene som spiller dem, er den maskuline karisma delvis maktens sjarm,
den forførelse som maktbesittelsen i seg selv utøver på hopper hvor til og
med drifrer og begjær er politisk sosialisert.’3° Den maskuline dominans
finner en av sine beste støtter i miskjennelsen som kommer av at
tankekategorier skapt av selve dominansrelasjonen anvendes på den
dominerende. Det dreier seg om tankekategorier som kan lede til den
ytterste form for amorfati, kjærligheten til den dominerende og hans
dominans: en libido dominantis (begjær etter den dominerende), som inne
bærer en avståelse fra i førsteperson å utfolde libido dominandi (begjær
etter å dommere).

130 Dette står i motsetning til tendensen til å plassere all seksuell omgang innenfor

det byråkratiske univets, særlig mellom sjef og sekretær (se R. Pringle, Secretaries Talk,
Sexuality Power and Work, Allen and Unwin, London/New York 1988, særlig s. 84—
103), inn under rubrikken «sexual harassment» (som fremdeles utvilsomt blir under-
vurdert av de mest «radikale» erldæringer) og den kyniske og instrumentelle bruk av
kvinnelig sjarm som middel til makt Q. Pinto, «Une relation enchantée: la secrétaire
et son patron», Actes de kz recherche en sciences sociales, 84, 1990, s. 32—48.
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