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В самом деле, что такое для нас петровская1  реформа, и не в будущем только, а 
даже и в том, что уже было, произошло, что уже явилось воочию2? Что означала 
для нас эта реформа? Ведь не была же она только для нас усвоением3 европейских 
костюмов, обычаев, изобретений4 и европейской науки. Вникнем5, как дело было, 
поглядим пристальнее6. Да, очень может быть, что Петр первоначально только в 
этом смысле и начал производить ее, то есть в  смысле ближайше утилитарном7, но 
впоследствии8, в дальнейшем развитии им своей  идеи, Петр несомненно 
повиновался9 некоторому затаенному10 чутью11, которое влекло его, в его деле, к 
целям будущим, несомненно огромнейшим, чем один только ближайший 
утилитаризм. Так точно и русский народ не из одного только утилитаризма принял 
реформу, а несомненно уже ощутив12 своим  предчувствием13 почти тотчас же 
некоторую дальнейшую, несравненно  более  высшую цель, чем ближайший 
утилитаризм, - ощутив эту цель, опять-таки, конечно, повторяю это, 
бессознательно, но, однако же, и непосредственно14 и вполне жизненно. Ведь мы 
разом устремились15 тогда к самому жизненному  воссоединению16, к единению 
всечеловеческому17! Мы не враждебно (как, казалось, должно бы было случиться), 
а дружественно, с полною любовию приняли в душу нашу гении18 чужих наций, 
всех вместе, не делая преимущественных19 племенных20 различий, умея 
инстинктом, почти с самого первого шагу различать21, снимать противоречия22, 

                                                
1 Peters (den store) 
2 for/med våre egne øyne 
3 tilegnelse 
4 oppfinnelser 
5 når vi trenger inn i det, ser nærmere etter 
6 mer oppmerksomt 
7 ulitiaristisk 
8 senere 
9 underkastet seg 
10 hemmelighetsfull, skjult 
11  (lukte)sans, følelse 
12 føle, ane 
13 forutfølelse 
14 umiddelbart 
15 strebe mot 
16 gjenforening 
17 allmenneskelig 
18 genius, ånd 
19 fortrinn- 
20 stamme- 
21 skjelne 
22 motsigelser 



извинять и примирять23 различия, и тем уже выказали готовность и наклонность24 
нашу, нам самим только что объявившуюся25 и сказавшуюся, ко всеобщему 
общечеловеческому воссоединению со всеми племенами великого арийского26 
рода. Да, назначение27 русского человека есть бесспорно28 всеевропейское и 
всемирное. Стать настоящим русским, стать вполне русским,  может быть, и значит 
только (в конце концов, это подчеркните29) стать братом всех   людей, 
всечеловеком, если хотите. О, все это славянофильство30 и  западничество  наше 
есть одно только великое у нас недоразумение31, хотя исторически и необходимое. 
Для настоящего русского Европа и удел всего великого арийского племени так же 
дороги, как и сама Россия, как и удел своей родной земли, потому что наш удел32 и 
есть всемирность, и не мечом33 приобретенная34, а силой братства и братского 
стремления нашего к воссоединению людей. Если  захотите вникнуть в нашу 
историю после петровской реформы, вы найдете уже следы и указания35 этой 
мысли, этого мечтания36 моего, если хотите, в характере общения нашего с 
европейскими племенами, даже в государственной политике нашей. Ибо, что 
делала Россия во все эти два века в своей политике, как не служила Европе, может 
быть, гораздо более, чем себе самой? Не думаю, чтоб от неумения37 лишь наших 
политиков это происходило. О, народы Европы и не  знают, как они нам дороги! И 
впоследствии, я верю в это, мы, то есть, конечно, не мы, а будущие грядущие38 
русские люди поймут уже все до единого, что стать настоящим русским и будет 
именно значить: стремиться внести примирение в европейские противоречия уже 
окончательно39, указать исход40 европейской тоске41 в своей русской  душе, 
всечеловечной и воссоединяющей, вместить в нее с братскою любовию всех наших 
братьев, а в конце концов, может быть, и изречь42 окончательное слово великой, 
общей гармонии, братского окончательного согласия всех племен по Христову 

                                                
23 forsone 
24 tilbøyelighet 
25 som er blitt erklært 
26 arisk 
27 bestemmelse 
28 utvilsomt 
29 understreke 
30 slavofili 
31 misforståelse 
32 lodd 
33 med sverd 
34 anskaffet 
35 anvisninger 
36 drømmerier 
37 manglende evne 
38 kommende 
39 endelig, avgjørende 
40 utvei 
41 lengsel 
42 uttale, utsi 



евангельскому закону! Знаю, слишком  знаю, что слова мои могут показаться 
восторженными43, преувеличенными44 и фантастическими. Пусть, но я не 
раскаиваюсь45, что их высказал. Этому надлежало46 быть высказанным, но 
особенно теперь, в минуту торжества47 нашего, в минуту чествования48 нашего 
великого гения, эту именно идею в художественной силе своей воплощавшего49. Да 
и высказывалась уже эта мысль не раз, я ничуть не новое говорю. Главное, все это 
покажется самонадеянным50: Это нам-то, дескать51, нашей-то нищей, нашей-то 
грубой земле такой удел? Это нам-то предназначено в человечестве высказать 
новое слово? Что  же, разве я про экономическую славу говорю, про славу меча или 
науки? Я говорю лишь о братстве людей и о том, что ко всемирному, ко 
всечеловечески-братскому единению сердце русское, может  быть, изо всех 
народов наиболее предназначено, вижу следы сего в нашей истории, в наших 
даровитых52 людях, в художественном гении Пушкина. Пусть наша земля нищая, 
но эту нищую землю  в рабском виде исходил благословляя53 Христос. Почему же 
нам не вместить54 последнего слова его? Да и сам он не в  яслях55 ли родился? 
Повторяю: по крайней мере, мы уже можем указать на Пушкина, на всемирность и 
всечеловечность его гения. Ведь мог же он вместить чужие гении в душе своей, как 
родные. В искусстве, по крайней  мере, в художественном творчестве56, он 
проявил57 эту всемирность стремления русского духа  неоспоримо, а в этом уже 
великое указание. Если наша мысль есть фантазия, то с Пушкиным есть, по 
крайней мере, на чем этой  фантазии основаться58. Если бы жил он дольше, может 
быть, явил бы бессмертные59 и великие образы души русской, уже понятные 
нашим европейским братьям, привлек60 бы их к нам гораздо более и ближе, чем 
теперь, может быть, успел бы им разъяснить61 всю правду стремлений наших, и 
они уже более  понимали бы нас, чем теперь, стали бы нас предугадывать62, 

                                                
43 overspente 
44 overdrevne 
45 angre 
46 det måtte sies 
47 triumf 
48 feiring 
49 inkarnert 
50 selvsikker 
51 sier man 
52 begavede 
53 velsigne (dette er et indirekte sitat av Tjutsjevs dikt, ”эти бедные селения» 
54 romme 
55 krybbe 
56 skaperkraft 
57 oppviste 
58 grunnlegge, bygge på 
59 udødelige 
60 tiltrekke 
61 forklare 
62 gjette, ane 



перестали63 бы на нас смотреть столь недоверчиво64 и высокомерно, как теперь еще 
смотрят. Жил бы Пушкин долее, так и между нами было бы, может быть, менее 
недоразумений и споров, чем видим теперь. Но бог судил иначе. Пушкин умер в 
полном развитии своих сил и бесспорно унес с собою в гроб некоторую великую 
тайну. И вот мы теперь без него эту тайну разгадываем. 
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 II. О ЛЮБВИ К НАРОДУ. НЕОБХОДИМЫЙ КОНТРАКТ С НАРОДОМ  
  
 Я вот, например, написал в январском номере "Дневника", что народ наш груб и 
невежествен67, предан68 мраку69 и разврату70, "варвар, ждущий света". А между тем 
я только что прочел в "Братской помочи" (сборник, изданный Славянским 
комитетом в пользу дерущихся71 за свою свободу славян), — в статье 
незабвенного72 и дорогого всем русским покойного73 Константина Аксакова, что 
русский народ — давно уже просвещен74 и "образован". Что же? Смутился75 ли я от 
такого, по-видимому, разногласия моего с мнением Константина Аксакова? 
Нисколько, я вполне разделяю76 это же самое мнение, горячо и давно ему 
сочувствую77. Как же я соглашаю78 такое противоречие? Но в том и дело, что, по-

                                                
63 slutte 
64 ikke godtroende 
65 Dagbok 
66 månedlig 
67 vankunnig 
68 overgitt, overlatt 
69 mørke 
70 utsvevelse 
71 som slåss for 
72 uforglemmelig 
73 avdøde 
74 opplyst 
75 bli forvirret,  
76 dele 
77 sympatisere med 
78 forsone, forene 



моему, это очень легко согласить, а по другим, к удивлению79 моему, до сих пор 
эти обе темы несогласимы80. В русском человеке из простонародья81 нужно уметь 
отвлекать красоту его от наносного82 варварства. Обстоятельствами83 всей почти 
русской истории народ наш до того был предан разврату и до того был развращаем, 
соблазняем и постоянно мучим84, что еще удивительно, как он дожил, сохранив85 
человеческий образ, а не то что сохранив красоту его. Но он сохранил и красоту 
своего образа. Кто истинный друг человечества, у кого хоть раз билось сердце по 
страданиям86 народа, тот поймет и извинит всю непроходимую наносную грязь, в 
которую погружен народ наш, и сумеет отыскать в этой грязи бриллианты. 
Повторяю: судите русский народ не по тем мерзостям87, которые он так часто 
делает, а по тем великим и святым88 вещам, по которым он и в самой мерзости 
своей постоянно воздыхает89. А ведь не все же и в народе — мерзавцы90, есть 
прямо святые, да еще какие: сами светят и всем нам путь освещают91! Я как-то 
слепо убежден, что нет такого подлец92а и мерзавца в русском народе, который бы 
не знал, что он подл и мерзок, тогда как у других бывает так, что делает мерзость, 
да еще сам себя за нее похваливает93, в принцип свою мерзость возводит, 
утверждает94, что в ней-то и заключается l'Ordre и свет цивилизации, и 
несчастный95 кончает тем, что верит тому искренно, слепо и даже честно. Нет, 
судите наш народ не по тому, чем он есть, а по тому, чем желал бы стать. А идеалы 
его сильны и святы, и они-то и спасли его в века мучений; они срослись96 с душой 
его искони97 и наградили98 ее навеки99 простодушием100 и честностью101, 

                                                
79 forbauselse 
80 uforenlige 
81 det enkle folk, folkedypet 
82 avleiret 
83 som en følge av omstendighetene 
84 pint 
85 beholdt, tatt vare på 
86 lidelsene 
87 nedrigheter 
88 hellige 
89 sukke 
90 skurk 
91 lyse opp 
92 skurk 
93 lovprise 
94 hevde, bekrefte 
95 ulykkelig 
96 vokse sammen med 
97 fra gammelt av 
98 belønne 
99 for århundrer  
100 enkelt sinn 
101 ærlighet 



искренностию102 и широким всеоткрытым умом, и всё это в самом 
привлекательном103 гармоническом соединении. А если притом и так много грязи, 
то русский человек и тоскует104 от нее всего более сам, и верит, что всё это — лишь 
наносное и временное105, наваждение106 диавольское, что кончится тьма и что 
непременно воссияет107 когда-нибудь вечный свет. Я не буду вспоминать про его 
исторические идеалы, про его Сергиев108, Феодосиев Печерских109 и даже про 
Тихона Задонского110. А кстати: многие ли знают про Тихона Задонского? Зачем 
это так совсем не знать и совсем дать себе слово не читать? Некогда, что ли? 
Поверьте, господа, что вы, к удивлению111 вашему, узнали бы прекрасные вещи. Но 
обращусь лучше к нашей литературе: всё, что есть в ней истинно прекрасного, то 
всё взято из народа, начиная с смиренного, простодушного типа Белкина112, 
созданного Пушкиным. У нас всё ведь от Пушкина. Поворот113 его к народу в столь 
раннюю пору его деятельности до того был беспримерен114 и удивителен, 
представлял для того времени до того неожиданное новое слово, что объяснить его 
можно лишь если не чудом, то необычайною115 великостью гения, которого мы, 
прибавлю116 к слову, до сих пор еще оценить117 не в силах. Не буду упоминать118 о 
чисто народных типах, появившихся в наше время, но вспомните Обломова119, 
вспомните "Дворянское гнездо120" Тургенева. Тут, конечно, не народ, но всё, что в 
этих типах Гончарова и Тургенева вековечного121 и прекрасного, — всё это от того, 
что они в них соприкоснулись122 с народом; это соприкосновение с народом 
придало им необычайные силы. Они заимствовали123 у него его простодушие124, 

                                                
102 oppriktighet 
103 tiltrekkende 
104 lengter 
105 midlertidig 
106 uklart (det var som utgjort) 
107 opplyser 
108 Sergij Radonezjskij, russisk helgen, 1300 tallet 
109 Teodosius, fra Huleklosteret  i Kiev, oldslavisk helgen, 1000-tallet 
110 russisk helgen, 1700-tallet 
111 forbauselse 
112 person fra en fortelling av Pusjkin 
113 det å vende seg mot 
114 uten presedens 
115 uvanlig 
116 legge til 
117 verdsette 
118 nevne 
119 romanfigur hos Gontsjarov 
120 Дворянское гнездо = et adelsrede 
121 århundre- 
122 berøre, røre ved 
123 låne, overta fra,  
124 enkelhet,enkel sjel, likefremhet 



чистоту, кротость125, широкость ума и незлобие126, в противоположность всему 
изломанному127, фальшивому, наносному и рабски заимствованному. Не 
дивитесь128, что я заговорил вдруг об русской литературе. Но за литературой нашей 
именно та заслуга,129 что она, почти вся целиком, в лучших представителях своих и 
прежде всей нашей интеллигенции, заметьте130 себе это, преклонилась131 перед 
правдой народной, признала идеалы народные за действительно прекрасные. 
Впрочем, она принуждена была взять их себе в образец132 отчасти даже 
невольно133. Право, тут, кажется, действовало скорее художественное чутье134, чем 
добрая воля. Но об литературе пока довольно, да и заговорил я об ней по поводу 
лишь народа.  
  
 Вопрос о народе и о взгляде на него, о понимании его теперь у нас самый важный 
вопрос, в котором заключается всё наше будущее, даже, так сказать, самый 
практический вопрос наш теперь. И однако же, народ для нас всех — всё еще 
теория и продолжает стоять загадкой135. Все мы, любители136 народа, смотрим на 
него как на теорию, и, кажется, ровно никто из нас не любит его таким, каким он 
есть в самом деле, а лишь таким, каким мы его каждый себе представили137. И даже 
так, что если б народ русский оказался впоследствии не таким, каким мы каждый 
его представили, то, кажется, все мы, несмотря на всю любовь нашу к нему, тотчас 
бы отступились138 от него без всякого сожаления. Я говорю про всех, не исключая 
и славянофилов; те-то даже, может быть, пуще всех. Что до меня, то я не потаю139 
моих убеждений140, именно чтобы определить141 яснее дальнейшее направление, 
142в котором пойдет мой "Дневник", во избежание недоумений143, так что всякий 
уже будет знать заранее: стоит ли мне протягивать144 литературную руку или нет? 
Я думаю так: вряд ли мы столь хороши и прекрасны, чтоб могли поставить самих 

                                                
125 saktmodighet, stillferdighet 
126 fravær av sinne 
127 brutt, forkrøplet 
128 undres 
129 fortjeneste 
130 legg merke til 
131 bøye seg for 
132 forbilde 
133 uten å ville det 
134 luktesans, det å være noe 
135 gåte 
136 fans, beundrere, som liker 
137 forestille oss 
138 vike fra, til side for 
139 skjule 
140 overbevisninger 
141 bestemme, definere 
142 retning, tendens 
143 forvirring, villrede 
144 strekke ut, rekke frem 



себя в идеал народу и потребовать145 от него, чтоб он стал непременно146 таким же, 
как мы. Не дивитесь вопросу, поставленному таким нелепым147 углом148. Но вопрос 
этот у нас никогда иначе и не ставился: "Что лучше — мы или народ? Народу ли за 
нами или нам за народом?" — вот что теперь все говорят, из тех, кто хоть 
капельку149 не лишен мысли в голове и заботы по общему делу в сердце. А потому 
и я отвечу искренно150: напротив, это мы должны преклониться перед народом и 
ждать от него всего, и мысли и образа; преклониться пред правдой народной и 
признать151 ее за правду, даже и в том ужасном152 случае, если она вышла153 бы 
отчасти и из Четьи-Минеи154. Одним словом, мы должны склониться, как 
блудные155 дети, двести лет не бывшие дома, но воротившиеся156, однако же, все-
таки русскими, в чем, впрочем, великая наша заслуга. Но, с другой стороны, 
преклониться мы должны под одним лишь условием, 157и это sine qua non158: чтоб 
народ и от нас принял многое из того, что мы принесли с собой. Не можем же мы 
совсем перед ним уничтожиться159, и даже перед какой бы то ни было его правдой; 
наше пусть остается при нас, и мы не отдадим160 его ни за что на свете, даже, в 
крайнем случае, и за счастье соединения с народом. В противном случае пусть уж 
мы оба погибаем161 врознь162. Да противного163 случая и не будет вовсе; я же 
совершенно164 убежден, что это нечто, что мы принесли с собой, существует165 
действительно166, — не мираж167, а имеет и образ и форму, и вес. Тем не менее, 
опять повторяю, многое впереди загадка и до того, что даже страшно и ждать. 
Предсказывают168, например, что цивилизация испортит169 народ: это будто бы 

                                                
145 kreve 
146 nettopp 
147 absurd 
148 her:  synsvinkel 
149 dråpe 
150 oppriktig 
151 erkjenne 
152 forferdelige 
153 utgår fra 
154 Helgenkalendren 
155 her:  bortkomne 
156  som er  vendt tilbake 
157 betingelse 
158 ufravikelig betingelse 
159 tilintetgjøres, utslette oss selv 
160 gi fra oss 
161 gå til grunne 
162 hver for oss, adskilt fra hverandre 
163 motsatt 
164 fullstendig 
165 eksisterer 
166  virkelig 
167 luftspeiling 
168 man forutsier at 



такой ход дела, при котором, рядом с спасением и светом, вторгается170 столько 
ложного171 и фальшивого, 172столько тревоги173 и сквернейших174 привычек175, что 
разве лишь в поколениях176 впереди, опять-таки, пожалуй, через двести лет, 
взрастут177 добрые семена178, а детей наших и нас, может быть, ожидает что-нибудь 
ужасное. Так ли это по-вашему, господа? Назначено179 ли нашему народу 
непременно пройти еще новый фазис180 разврата и лжи, как прошли и мы его с 
прививкой181 цивилизации? (Я думаю, никто ведь не заспорит182, что мы начали 
нашу цивилизацию прямо с разврата?) Я бы желал услышать на этот счет что-
нибудь утешительнее183. Я очень наклонен уверовать184, что наш народ такая 
огромность185, что в ней уничтожатся, сами собой, все новые мутные186 потоки187, 
если только они откуда-нибудь выскочат188 и потекут189. Вот на это давайте руку; 
давайте способствовать190 вместе, каждый "микроскопическим" своим действием, 
чтоб дело обошлось прямее191 и безошибочнее192. Правда, мы сами-то не умеем тут 
ничего, а только "любим отечество", в средствах193 не согласимся и еще много раз 
поссоримся194; но ведь если уж решено, что мы люди хорошие, то что бы там ни 
вышло, а ведь дело-то, под конец, наладится195. Вот моя вера. Повторяю: тут 
двухсотлетняя отвычка196 от всякого дела и более ничего. Вот через эту-то отвычку 

                                                                                                                                            
169 forderver 
170 trenge inn i, invadere 
171 løgnaktig 
172 falskt 
173 bekymring, alarm 
174 ekkel, vemmelig 
175 vaner 
176 generasjoner 
177 vokse opp 
178 frø 
179 (forut)bestemt 
180 fase 
181 vaksinasjon  
182 begynner å krangle 
183 mer trøstende 
184 tro 
185 storhet,størrelse 
186 grumsete 
187 strømmer, bekker 
188 springer frem 
189 strømmer 
190 fremme, legge til rette for 
191 mer rett frem 
192 mer feilfritt 
193 midlene 
194 være uenig, krangle 
195 glattes ut, harmonisere 
196 det å ha vendt seg fra eller av med 



мы и покончили наш "культурный период" тем, что повсеместно перестали197 
понимать друг друга. Конечно, я говорю лишь о серьезных и искренних людях, — 
это они только не понимают друг друга; а спекулянты дело другое: те друг друга 
всегда понимали...  

                                                
197 slutte, opphøre 


