

## Studioene

Omfanget av massasjelinstitutter økte enormt på begynnelsen av 1990-tallet, og massasjelinstituttprostitusjonen ble raskt den kanskje mest synlige prostitusjonsformen i Oslo, i hvert fall i media. Ulike aksjoner mot denne prostitusjonsarenaen har også rettet oppmerksomheten mot det som foregår der, med påstrander om undertrykkning, narkotika og vold. Den økende fokuseringen på massasjelinstituttene har ikke blitt justert av faktisk kunnskap om hva som foregår der, man har i stedet latt det man vet om gateprostitusjonen, være veiledende. Derfor er det viktig å først beskrive dette miljøet som de fleste vet lite om. Jeg ønsker i denne boka å belyse veien inn i prostitusjonen, og vil med dette kapitlet vise hva de som jobber på studioene, valgte seg, hvordan miljøet og jobben framtrådte for dem, siden dette i seg selv kan ha muliggjort debuten. Jeg vil i det følgende derfor fortelle om hvordan virksomheten foregår og organiseres, hvordan kundegrunnlaget sikres og ansatte rekrutteres. Etter dette følger en redegjørelse for mine informanternes bakgrunn og vei inn i prostitusjonen. Så beskriver jeg hvordan forholdet mellom jentene fortøner seg som et resultat av virksomheten på studioene. Kapitlet avsluttes med en gjennomgang av deres reaksjoner på prostitusjonsvirksomheten, og hvordan de beskriver seg mot disse.

### Mitt første bordellbesøk<sup>16</sup>

Før mitt første besøk på massasjelinstitutt var jeg litt nervøs, og jeg visste ikke helt hva jeg kunne vente meg. Stedet jeg skulle besøke, Studio A, lå like ved der jeg bodde, så etter en telefonsamtale med hun som drev det, strakk jeg ned dit en tur. Inngangen til dette studioet lå slik at jeg først måtte ringe på en ringelokke uten navn ure på gata. Etter å ha snakket

<sup>16</sup> Det er ikke alltid riktig å kalle massasjelinstitutter for bordeller, men jentene i dette miljøet, deres kunder og media bruker ofte denne benevnelsen.

med noen over hustelefonen, slapp jeg inn i bakgården. Så gikk jeg inn i en av oppgangene der, og opp et par etasjer til jeg kom fram til studioets inngangsdør. Der måtte jeg ringe på igjen. En godt voksen kvinne slapp meg inn og presenterte seg som Lise. Det var henne jeg hadde snakket med på telefonen. Hun hadde på seg sykkelbukse og en stor t-skjorte. Hun fortalte at de ikke hadde tid til å snakke med meg akkurat da, fordi de ventet kunder, men jeg kunne sette meg og vente til de ble ferdig. Lise spurte også om jeg kunne ta telefoner og slippe inn kunder mens de selv masserte. Jeg satte meg i en «ventegruppe» som bestod av to stoler og et bord. På bordet lå det aviser og røykpakker, og det sto et askebeger der. Jeg ble sittende alene og vente på at de skulle bli ferdige med kundene sine, og benyttet anledningen til å se meg rundt i lokalene. Rett innenfor døren var det en resepsjon som besto av et skrivebord og en stol. På bordet sto en meny med priser. Prisene varierte fra 250–800 kroner. For 250 fikk kunden en nakke- og skuldremassasje, og for 800 en spesialmassasje. Imellom disse var det massasjer med navn jeg ikke forsto inneholder av. Lokaler var dekket av vegg-til-vegg-teppe, og tapeten var holdt i duse pasteller. Alle vinduene var dekket til med ennen gardiner eller rullegardiner. På et bord sto en TV, og under bordet lå det pornofilmer.

Etter en stund ringte en kunde på. Jeg slapp ham inn, og vi ble sittende og vente sammen uten å si stort. Da jenta han skulle bli massert av, var ferdig i dusjen, gikk han inn på et av massasjerommene sammen med henne. Ingen ringte mens jeg satt alene, og det var jeg glad for, siden jeg ikke helt visste hva jeg skulle si.

Da Lise var ferdig med kunden sin, kom hun og satte seg sammen med meg. Hun ba meg forklare nøyaktig hva det var jeg ville. Jeg forklarte hvorfor jeg var der, og vi diskuterte litt fram og tilbake om prostitusjon og forskning. Hun var negativt innstilt fordi hun mente de prostituerte selv burde skrive om det, ikke folk som ville ta universitetsgraden sin på deres bekostning. Men hun ville likevel la meg besøke studioet fordi PION hadde sagt at jeg var ålreit.

Den andre jenta på vakt, Kikki, sluttet seg etter hvert til oss. Hun hadde på seg en kort, svart kjole, og så litt mer vovet ut enn Lise, men likevel ganske uskyldig, fordi hun ikke hadde på seg noe særlig sminke. Jeg spurte om hun ville stille opp på et intervju, og det ville hun.

### Hverdagen på studioene

Noe av det første jeg oppdaget, var at livet på massasjelinstituttene innebærer mye venting for jentene. De vet aldri hvor mange kunder som kom-